關於鮮花、卡片、早午餐，以及古老、糾纏、難以捉摸的母性意象
前言：包羅萬象的節日
每年五月的第二個星期日，數百萬人都會經歷這樣一個熟悉的時刻：站在藥店的賀卡貨架前，在螢光燈和柔和的粉彩色調下，你會感受到一種介於喜悅和恐懼之間的複雜情緒，一種英語中尚未找到對應詞彙的複雜情感。賀卡依類別排列—有趣的，感傷的，宗教，來自孩子們然而，這些都無法完全表達你的意思，也無法表達你母親的意思，更無法表達你們母女之間幾十年來在無數次早餐、爭吵、沉默、電話以及她擔心你時呼喚你名字的獨特方式中所積累起來的情感。你選了一張。你買了。你簽了名。不知怎的，整個過程既顯得微不足道，又意義非凡。
這就是母親節的核心悖論：它是美國日曆上象徵意義最為豐富的節日，然而它的象徵物——康乃馨、早餐托盤、手工賀卡、燙金字的祝福語——似乎總是差那麼一點點才能真正觸及它們想要表達的本質。這個節日試圖以相當的商業野心和真誠的情感，將人類與母親相關的所有體驗濃縮到一個星期天，但它只取得了部分成功。或許，對於任何試圖象徵母性這種古老而複雜的事物的嘗試而言，這已經是它所能達到的最高境界了。
本指南旨在認真對待這些象徵意義——追溯它們在歷史和神話中的淵源，探索它們在文化和藝術中的體現，並深入探討我們在尋求母親時內心深處的渴望。它也試圖理解，一個由一位後來畢生致力於廢除它的女性所創立的節日，如何成為美國第二大賀卡寄送節日；白色康乃馨如何成為哀悼母親的文化象徵；以及我們用一周內就會凋謝的花朵來慶祝母愛，這究竟意味著什麼。
母親節象徵意義的故事並非簡單。它講述的是古代女神與維多利亞時代的感傷情懷，是悲傷的商業化與照顧工作的政治博弈，是當一個社會試圖頌揚其結構性低估的事物時會發生什麼，以及個人喪失——安娜·賈維斯失去母親，那份催生千朵康乃馨的悲痛——如何奇特地轉化為集體儀式。歸根究底，這是一個關於符號如何作用的故事：當我們用符號來表達那些我們無法直接言說的事物時，符號如何發揮作用；它們如何安慰、扭曲、保存、簡化，有時，又如何揭示一種隱晦的真相。
第一部分：節前－母親的古代圖像學
第一個符號
早在安娜·賈維斯向國會請願之前，早在賀曼公司印製第一首感傷詩篇之前，人類就已經開始製作象徵母親的符號。世界上已知最古老的具象雕塑——所謂的“維納斯雕像”，這些雕像於舊石器時代晚期，大約在距今35000至9000年前，在歐洲和亞洲各地用石頭、象牙和骨頭雕刻而成——絕大多數都是女性身體的形象，其生育能力和母性通過誇張的臀部、乳房和腹部得到強調。這些雕像究竟是女神、生育護身符、自畫像，還是其他什麼，至今仍是學術界爭論的話題。但它們的存在表明了一個根本性的事實：從人類符號創造之初，母親——或者說與生育和延續相關的女性特質——就是我們最早發現值得描繪的事物之一。
維倫多夫的維納斯於1908年在奧地利被發現，年代可追溯至約西元前25,000年，或許是這些雕像中最著名的。她沒有臉，手臂退化，雙腳幾乎消失。但她的腹部、乳房以及隱約可見的孕育之軀，都經過精心細緻的刻畫。她並非一幅肖像，而是一個象徵——而且是現存最古老的象徵之一。她所象徵的，我們可以粗略地稱之為母體孕育萬物的力量，儘管這種說法過於抽象，幾乎消解了她本身的力量。或許更精確的說法是，她像徵著一種先於思考而生的感受：對生命之源的敬畏與依賴。
隨著人類社會發展出語言、宗教和藝術，這種敬畏之情得到了更精細的表達。在每一種古代文化中，母性原則都被擬人化為神聖的形象──而這些神聖的母親形像也成為了世界上最早的系統性母性象徵體系。
偉大的母神
偉大母親的原型——一種獨特的、神聖的女性原則，萬物皆由此而生——出現在相隔數千英里和數千年的文化中，這使得一些學者認為這是人類普遍存在的將母性神化的傾向，而另一些學者則認為這是文化傳播、交流和相互影響的結果。然而，這場爭論遠不如這現象本身重要：在古代世界，無論你走到哪裡，母親都同時也是女神。
在美索不達米亞——已知最早有文字記載的文明——母神以多種形式出現。寧胡爾薩格（Ninhursag）——其名字意為「聖山女神」——是蘇美七大神之一，在讚美詩中被描述為萬物之母。她的象徵是子宮，最初以歐米伽符號呈現，後來演變為她佩戴在頸間的母牛子宮標誌。由此可見，從有文字記載的宗教的最初時期，我們就發現了一種延續數千年的象徵性關聯：母神與動物世界、肥沃的土地以及萬物繁衍的物質基礎緊密相連。
蘇美女神伊南娜，後來成為巴比倫的伊什塔爾，是一位更複雜的人物——她是愛、戰爭、生育和正義的女神——但她的母性特質對她的象徵意義至關重要。伊南娜下冥界的故事是人類文學中最古老的敘事之一，可以被解讀為關於自然界生成循環的神話：隨著季節的更迭，母性原則的死亡與復甦。她的象徵是八角星、獅子和椰棗樹——這些都是豐饒、力量和滋養的象徵。
在古埃及，伊西斯是至高無上的母神，她的象徵意義在古代世界影響深遠。伊西斯是天空之神和神聖君王荷魯斯的母親，她哺育幼年荷魯斯的形象——古代世界的哺乳聖母——在地中海地區廣為流傳，並最終影響了基督教中聖母瑪利亞哺育幼年耶穌的圖像。神聖母親哺育神聖孩童的形像是人類歷史上最經久不衰的象徵形式之一，從伊西斯最早的形像到中世紀歐洲的傳統，至少延續了四千年之久。哺乳聖母瑪利亞神奇地哺育聖人的故事。
伊西斯也與王位密切相關——她的名字可能源自埃及語中“王座”一詞——她的象形文字符號是一個置於頭頂的王座。這種母神與權力中心的連結頗具深意：母親是權威的源泉，是君王依偎的懷抱，是主權的根基。由神聖的母親所生即是合法的；受其養育即是獲得力量。這是古代宗教中母性原則最深刻的象徵意義之一：母親是所有合法權力的源頭。
庫柏勒與羅馬的偉大母親
如果伊西斯是東地中海地區最具影響力的母神，那麼西布莉則是她在西地中海的對應神。西布莉——希臘人稱之為瑞亞，羅馬人稱之為瑪格納·瑪特（Magna Mater，意為“偉大的母親”）——是弗里吉亞女神，她的崇拜在公元前204年第二次佈匿戰爭期間傳入羅馬。當時，羅馬的西比爾預言書（羅馬的神聖預言寶庫）宣稱，只有將偉大的母親請到羅馬，才能贏得與迦太基的戰爭。羅馬元老院派遣使節前往弗里吉亞，取回女神的聖黑隕石——這塊隕石是她的化身——並將她供奉在帕拉蒂尼山的一座神廟中。
庫柏勒的形象繁複而獨特。她通常被描繪成端坐於寶座之上，兩側各有一頭獅子，頭戴城牆冠（形似城牆，象徵著她作為城市守護者的角色），手持淺祭祀盤或鼓。兩側的獅子讓人聯想起古代母神與野生動物和未馴服的自然之間的聯繫，而城牆冠則將她與文明及其守護聯繫起來。她既狂野又秩序井然，既自然又文明──這種張力自母神形象誕生之初便已融入其像徵體系之中。
庫柏勒節，即梅加西亞節，在四月初舉行－春天，萬物復甦的季節，也是最能自然地與母性生育力連結在一起的季節。儀式熱鬧非凡，包括遊行音樂、狂喜的舞蹈，以及祭司加利人的自閹儀式。加利人將自己的男性氣質獻給偉大的母親，這行為象徵著對母性原則的完全臣服。無論我們如何解讀這些習俗——從弗雷澤到佛洛伊德，人們對它們進行了各種各樣的詮釋——它們都證明了神聖母親的形像在古代世界所承載的巨大精神分量。她不僅僅是慰藉人心的；她令人敬畏。她要求一切。
正是這位西布莉女神，為母親節的早期制度性雛形提供了線索。在羅馬曆中，希拉里亞節——慶祝西布莉女神及其配偶阿提斯復活的節日——定於三月十五日，即3月25日。在儒略曆中，這一天接近春分，也就是晝夜平分、光明開始顯現的時刻。阿提斯的復活（他的死而復生與埃及的奧西里斯和敘利亞的阿多尼斯的復活在神話中有著密切的相似之處）象徵著新生，象徵著死後生命的回歸——而偉大的母親正是這新生的化身。敬奉她，就是敬奉重生本身的法則。
這個節日最終透過宗教轉型和曆法演變的複雜過程，促成了基督教母親節的誕生，而母親節又反過來影響了現代母親節的形成。從西布莉女神到你母親衣襟上的康乃馨，這條象徵性的脈絡漫長、錯綜複雜，令人費解──但它卻是真實存在的。
德墨忒爾與失落神學
希臘宗教賦予母神最富心理內涵的形象－德墨忒爾。德墨忒爾是穀物、豐收和耕地的女神，同時也是珀耳塞福涅的母親。珀耳塞福涅被哈迪斯擄走，帶入冥界。德墨忒爾和珀耳塞福涅的神話是西方傳統中最美麗也最令人心碎的故事之一，它所蘊含的母性象徵意義，遠比賀卡產業所能生產的任何東西都更加真誠動人。
珀耳塞福涅被擄走後，德墨忒爾悲痛欲絕，奔走於大地，苦苦尋覓女兒，荒廢了神職，任由莊稼枯萎，大地荒蕪。只因為一位母親與孩子分離，世界幾乎毀滅。這並非令人感到安慰或慰藉的神話；它講述的是母愛之痛的毀滅性力量，講述的是失去母親如何成為所有人的損失，講述的是世界對維繫母子關係的可怕依賴。
神話的結局——珀耳塞福涅的部分回歸，以及由此產生的四季更迭——在某種程度上比危機本身更引人入勝。珀耳塞福涅每年都必須在冥界度過一部分時間，因為她在那裡吃了石榴籽；如今，她的一部分屬於死亡的國度。因此，德墨忒爾與女兒的重逢總是部分的，總是籠罩在陰影之中，總是短暫的。四季更迭正是這種部分重逢的韻律：春夏是德墨忒爾的喜悅之月；秋冬則是她悲傷之月。農耕的曆法，銘刻在一位母親的心中。
德墨忒爾的象徵物——麥穗、罌粟花、她尋找珀耳塞福涅時所持的火炬——既像徵著豐饒，也像徵著尋覓；既像徵著滋養，也像徵著失去。罌粟花生長在麥田裡，據說德墨忒爾曾吃它來麻痺悲傷，因此它尤其具有像徵意義：它是慰藉之花，是遺忘之花，生長在母親哀悼的地方。罌粟花後來在不同的文化脈絡中成為睡眠、死亡和犧牲的象徵，這並非偶然。母性的象徵意義與悲傷的象徵意義始終緊密相連。
埃琉西斯秘儀——古代世界最重要的神秘宗教，在雅典附近的埃琉西斯城舉行了近兩千年——圍繞著德墨忒爾和珀耳塞福涅的神話展開，其核心啟示（入會者發誓對此保密，因此我們無法確切知曉其內容）似乎包含某種象徵性的死亡降臨和重生的演繹。加入秘儀意味著學習關於死亡和重生的教義——而這種學習是透過一個母親和女兒的故事進行的。希臘人所擁有的最深刻的宗教洞見，就蘊藏在這位悲痛欲絕、苦苦尋覓、最終得到部分慰藉的母親形象之中。
聖母瑪利亞與母親象徵主義的基督教化
從古代女神崇拜到基督教的過渡，與其說是廢除了神聖母親的形象，不如說是改變了她，並在某種程度上壓制了她。聖母瑪利亞——天主之母、誕神者、天主之母——繼承了古代世界圍繞著偉大母神所累積的大量象徵語匯。她最重要的神龕所在地，往往是先前供奉伊西斯、庫柏勒或其他地方母神的聖地；她的形像也藉鑒了這些母神的形象；她的節日常常與現有的女性神祇節日相對應。
聖母瑪利亞的象徵意義在基督教傳統中最為豐富多元。光是與她相關的花卉就足以寫成一本書：白百合（純潔、天使報喜）、紅玫瑰（愛、基督的寶血、殉道者）、紫羅蘭（謙遜）、鳶尾花（悲傷、刺穿她心臟的利劍）、白康乃馨（眼淚、母愛——由此我們便開始探尋母親康乃馨節的由來）。她的色彩──藍色代表天堂與忠貞，白色代表純潔，紅色代表愛與苦難──也成為了西方藝術中最歷久不衰的象徵體系之一。
影像同情聖母瑪利亞抱著基督的遺體——這或許是西方藝術中最具象徵意義的母愛悲痛的表達，而它經久不衰的感染力也足以說明其意義非凡。米開朗基羅二十出頭時創作的梵蒂岡聖殤像，描繪了一位年輕得不可思議、寧靜美麗卻又無比悲痛的聖母瑪利亞，她懷抱著死去的兒子，溫柔而又無奈，這幅畫作至今仍能深深打動那些對基督教神學並無特定見解的人們。或許，真正觸動他們的正是這幅畫作本身：一位母親抱著一個永遠不會醒來的孩子。這種悲痛如此根本，無需任何神學背景就能被人感知。
聖母瑪利亞的象徵意義——代禱者、安慰者、天后、悲傷之母——成為歐洲乃至美洲最重要的文化遺產之一。當安娜·賈維斯選擇白色康乃馨來象徵她對母親的思念時，她其實是在藉用一個從瑪利亞的眼淚延續至今的基督教花卉象徵傳統，儘管她當時可能並沒有意識到這一點。符號的意義並不在於使用者是否了解其淵源。
第二部分：節慶的形成－母親節與美國的發明
母親節：英國祖先
在母親節之前，英國就存在著「母親節星期日」（Mothering Sunday）——這是英國在四旬齋第四個星期日慶祝的節日，其形式至少可以追溯到十六世紀，甚至可能更早。母親節星期日的起源十分複雜，歷史學家們對此進行了廣泛的討論，但最普遍的解釋是，這一節日與在四旬齋中間的星期日前往“母教堂”（即教區的主教座堂或主要教堂）的習俗有關，這被視為在懺悔期進行的一次宗教朝聖。
前往母教堂與探望親生母親之間的聯繫似乎是自然而然形成的，這與早期現代英國許多年輕人受僱於遠離家鄉的家庭傭人這一實際情況密切相關。在四旬齋期間，他們只有一天假期可以回家與家人團聚。這便是他們與母親相見的機會，而這一儀式也逐漸增添了贈送禮物的意味：一種中間夾著杏仁糊的濃鬱水果蛋糕——西姆內爾蛋糕，以及從回家路上採摘的路邊樹籬中的鮮花，成為了母親節的傳統禮物。
母親節的象徵意義由此交織而成，融合了宗教儀式、工人階級的家庭生活以及英國四季更迭的自然景觀。人們為母親們採摘的鮮花是春天的花朵——紫羅蘭、報春花、野生水仙——這些是冬去春來後最早綻放的花朵，它們獻給母親的禮物也像徵著春天本身，是對賦予你生命、讓你重獲新生的女性的一份新生饋贈。無論這種象徵意義是否經過精心設計，都蘊含著相當優雅的意味。
到了十九世紀，母親節在英國已大幅衰落，其製度支持因工業化和城市化而削弱，慶祝活動也變得不規則。後來，在二十世紀，尤其是在美國的影響下，母親節得以復興——這種文化影響方向的逆轉本身就說明了母親節是如何作為一種軟實力輸出美國情感的手段而發揮作用的。
安娜·賈維斯和白色康乃馨
現代母親節，正如我們在美國和許多其他國家所慶祝的那樣，是由一位女性創立的：安娜·瑪麗·賈維斯，她於 1864 年出生於西維吉尼亞州的韋伯斯特。要理解這個節日的象徵意義，至少可以部分地理解安娜·賈維斯的悲痛——因為這個節日最初是為了紀念個人的損失。
安娜的母親安·里夫斯·賈維斯本身就是一位傑出的女性——她是一位社會改革家、和平主義者，也是一位主日學校教師。在南北戰爭期間及戰後，她曾在社區組織「母親友誼日」活動，旨在促進南北雙方家庭的和解。她也為阿巴拉契亞地區的公共衛生事業不懈努力。 1905年她去世時，女兒安娜悲痛欲絕。
安娜·賈維斯對母親的奉獻之深，不僅同時代的人有所察覺，傳記作家也對此進行了深入分析。她終身未婚，膝下無子，似乎將自己的情感生活完全圍繞著母親。 1905年5月9日，安·里夫斯·賈維斯的去世留下了巨大的空缺，安娜用餘生都在努力填補——先是設立了一個紀念母親的節日，然後又竭盡全力地試圖保護這個節日，使其免受她眼中商業化的侵蝕。
安娜·賈維斯選擇的第一個正式母親節日期——五月的第二個星期日——是根據日曆確定的：它是最接近她母親忌日的星期日。而她選擇的象徵物——白色康乃馨——則源自於她的回憶。安·里夫斯·賈維斯生前喜愛白色康乃馨。在1905年為母親舉行的追悼會上，安娜向在場的人們分發了白色康乃馨。當母親節正式設立並開始爭取全國認可時，她指定白色康乃馨為母親節的象徵物。
「康乃馨凋零時不會落下花瓣，」安娜·賈維斯在競選材料中解釋道，「而是將它們緊緊擁在心間，正如母親們將孩子擁在心間，母愛永不消逝。」這是一個非凡的象徵意義——康乃馨之所以成為母愛的象徵，正是因為它凋零的方式。這朵花即使在死亡中也不願放手；母親的愛超越了生命的界限。這是一個美好的理念，同時也源自於悲痛。
康乃馨的白色同樣意義非凡。在西方象徵傳統中，白色象徵純潔、天真和精神追求。在許多亞洲傳統中，白色也是哀悼的顏色；而在西方傳統中，白色則與死亡和超越聯繫在一起。安娜·賈維斯最初以白色康乃馨作為紀念之花——象徵著逝去的母親。她後來建議，對於那些母親仍在世的人來說，彩色康乃馨（通常是粉紅色或紅色）更為合適。
這種區別——白色代表逝者，彩色代表生者——是母親節象徵歷史中最令人動容的細節之一，如今卻大多已被遺忘。如今母親節出售的康乃馨不再區分白色和彩色，這意味著這種花失去了其原始的語義層次。曾經的紀念象徵如今已淪為普通的慶祝象徵──這種轉變恰好體現了母親節歷史的整體走向。
這場運動及其成功
安娜·賈維斯為將母親節設立為全國性節日而發起的運動，是美國歷史上最成功的單一議題倡議活動之一。她身在費城，寫信給報社、政治人物、商人和牧師。她與婦女組織、公民團體和教會成員建立聯繫。她以飽含深情的語言來詮釋這個節日——一個頌揚母親自我犧牲和無條件愛的日子——這種詮釋方式引起了廣泛的共鳴。
安娜·賈維斯創立母親節時所做的象徵性工作，是將悲傷具象化，賦予一種私密的情感以社會形式。她憑直覺就明白，符號需要製度支持才能發揮作用——只有當足夠多的人認同，只有當教會、報紙和商業利益等社會機制強化這種關聯時，康乃馨才能成為母親節的象徵。而她運用這種社會機制，取得了非凡的成效。
1908年，西維吉尼亞州格拉夫頓的安德魯斯衛理公會教堂和費城的一座教堂舉行了首批正式的母親節紀念活動。 1910年，西維吉尼亞州宣布母親節為州法定假日。 1914年，伍德羅·威爾遜總統簽署公告，將每年五月的第二個星期日定為全國母親節。從最初的慶祝到獲得聯邦政府的認可，整個過程不到十年——如此驚人的速度，部分原因在於母親節的意義與進步時代倡導的道德提升和家庭價值觀不謀而合。
威爾遜的公告呼籲美國民眾在母親節“展示國旗”，以此“公開表達我們對國家母親的愛與敬意”。國旗、公開展示、國家敬意——這些軍事象徵似乎與康乃馨和早餐托盤所代表的家庭溫馨格格不入，但這反映了該節日制度化的意識形態背景。母親被視為國家的生物學和道德來源；母愛被視為愛國主義的情感基礎。透過母親這形象，私人與公共、家庭與公民生活得以融合。
賈維斯的背叛與商業轉型
隨著時間的推移，安娜·賈維斯與她所創立的母親節之間的關係，成為了美國文化史上最令人匪夷所思的諷刺之一。到了20世紀20年代，她堅決反對母親節的現狀——一個以鮮花、糖果和賀卡銷售為商業驅動的節日——並在她生命的最後幾十年（她於1948年去世）致力於廢除她自己創立的這個節日。
她的抱怨具體明確，她的憤怒也發自內心。她反對情感的商業化，反對用購買的禮物代替個人表達，反對將母愛簡化為市場交易。她稱賀卡產業對母親節的挪用是“褻瀆”，並將批量生產的賀卡中所表達的情感稱為“廉價的、批量生產的，是對本應真摯而個性化的情感的拙劣詮釋”。她曾在一場康乃馨義賣會上擾亂秩序，隨後被捕，並被帶出大樓，同時高喊著母親節被「偷走」了。
這個故事——一個節日的創造者試圖摧毀它——通常被講述為商業主義不可阻擋力量的警世寓言，而它也的確如此。但它同時也是一個關於符號不可避免的蛻變的故事。安娜·賈維斯創造白色康乃馨，是為了紀念她逝去的母親，以此表達她對母親的特殊哀思。商業世界將這個符號據為己有，使其普適化，適用於所有母親，任何擁有金錢和表達孝心的人都可以購買。在這個過程中，這個符號失去了它原本的特殊性、悲傷和深度，卻獲得了另一種力量，一種共享習俗的力量。
這就是符號的作用。它們最初是具體的，後來變得普遍；它們最初是主觀感受，後來變得約定俗成；它們最初是真誠的，後來變得儀式化。最初賦予符號意義的人並不擁有該意義的專屬權；一旦符號進入社會，它就屬於所有人，而每個人賦予它的意義都與最初賦予它意義的人略有不同。
第三部分：康乃馨－母親節之花的自然史
石竹：眾神之花
康乃馨——石竹——其屬名源自希臘語上帝（宙斯的，或神聖的）安東尼（花）：從字源學上講，它是神聖之花，或宙斯之花，或神聖之花。對於一種後來與最人性化的關係緊密相連的花卉來說，這是一個意義非凡的名字——它也揭示了康乃馨作為一種具有儀式性和象徵意義的植物的悠久歷史。
康乃馨原產於地中海地區，栽培歷史至少已有兩千年。古希臘人和羅馬人曾將其用於花環和儀式裝飾。 「康乃馨」這個名稱的來源尚有爭議——它可能源自拉丁語。肉體（肉色），指花朵的肉粉紅色，或來自加冕禮指的是它在儀式花環中的用途。這兩種字源都具有像徵意義：肉體的花朵，加冕的花朵。
在中世紀基督教傳統中，康乃馨與聖母瑪利亞有著特殊的連結。據說，紅色的康乃馨是從聖母瑪利亞在十字架下哭泣時的淚水中綻放出來的——這個傳說立刻將這種花與母愛的悲痛、聖母哀子像以及母親眼睜睜看著孩子死去的悲傷聯繫起來。法文中康乃馨的字詞是——孔眼— 也用於指耶穌受難的花朵，15 和 16 世紀佛蘭德斯和義大利繪畫中聖母的形象經常包括康乃馨，要么是瑪利亞自己拿著，要么是嬰兒耶穌拿著。
這種圖像傳統並非偶然。康乃馨散發著類似丁香的香氣（其物種名稱）。石竹「康乃馨」一詞意為“丁香葉”，與耶穌受難密切相關——丁香曾用於準備基督的遺體以供安葬，而香料貿易也與早期基督教的象徵體系一樣，貫穿地中海地區。因此，在這項傳統中，散發著丁香香氣的康乃馨象徵犧牲、死亡、遺體安葬的準備，以及主持這項準備工作的母親。
花語：維多利亞時代的花卉象徵意義
維多利亞時代將花卉象徵意義發展成一個極其詳盡的體系——“花語”，或者說，花語。花語——其中特定的花朵承載著特定的含義，這些含義可以組合成訊息。這種體係因夏洛特·德·拉圖爾等人的著作而廣為人知。花語（1819 年）及其眾多英文改編版，被認真地視為一種交流形式，尤其是在浪漫的背景下，因為直接表達情感受到社會習俗的限制。
在維多利亞時代的花語中，康乃馨的含義因顏色而異。紅色康乃馨象徵著愛慕和欽佩。粉紅色康乃馨則代表“我永遠不會忘記你”，或者在一些花語詞典中，象徵著母親永恆的愛——這一含義似乎隨著維多利亞時代母愛的日益重要而發展起來。白色康乃馨象徵純潔的愛、好運或天真無邪。黃色康乃馨則象徵拒絕或失望。
粉紅色康乃馨的寓意——「母親永恆的愛」——正是母親節康乃馨的直接前身。安娜·賈維斯身處維多利亞時代花卉象徵主義盛行的文化氛圍中，選擇康乃馨作為母親節的象徵，這無疑是個清晰易懂的舉動。她運用了同時代人早已熟知的語言，選擇了一個本身就蘊含著與她想要表達的含義相近的象徵，並透過將其製度化，進一步鞏固了這一意義。
維多利亞時代的花語，如同所有符號系統一樣，是透過社會共識和強化來運作的。它的意義並非自然而然或必然的；而是約定俗成的，是人們共同認可的，被收錄在書籍中，並被那些希望被其他讀過同樣書籍的人理解的人們所實踐。康乃馨象徵著母愛，因為有足夠多的人如此認為，時間也足夠長，最終它就成了真理——所有符號的運作方式都是如此。
今日康乃馨：工業化花卉及其不滿
今天母親節出現的康乃馨是工業化花卉栽培的產物，它們經過精心培育，追求花朵大小、香氣濃鬱，最重要的是花期持久——康乃馨在花瓶中可以保存兩週，遠勝於大多數鮮切花，因此極具商業價值。它們主要產於哥倫比亞和厄瓜多爾，之後空運至邁阿密和阿姆斯特丹的花卉市場，再分銷至世界各地的花店和超市。
現代康乃馨與…相去甚遠石竹康乃馨起源於古老的地中海地區。經過培育，它衍生出數十個品種——包括單莖上開有多朵小花的噴霧康乃馨、單朵大花的標準康乃馨、迷你康乃馨，以及許多自然界中不存在的顏色品種，例如通過染色或選擇性育種培育出的雙色和條紋品種。康乃馨產業每年生產約20億支康乃馨，其中相當一部分會在母親節前的幾週內售出。
這種工業化的康乃馨——規格統一、經久耐用、顏色多樣、許多品種都無香——本身就像徵著母親節象徵意義更廣泛的變遷：它已被標準化，優化了商業用途，失去了原有的獨特性，並變得隨處可見。安娜·賈維斯在母親的追悼會上分發的白色康乃馨——飽含深情、芬芳馥鬱，蘊含著特殊的個人意義——如今已淪為批量生產的商品，而這種批量生產既使這一象徵意義更加大眾化，也使其本身被稀釋。
這未必是抱怨。符號的易得性本身就值得稱道，例如一朵幾美元的康乃馨就能讓超市裡的孩子表達愛意，而這種表達方式如果用其他方式，則需要花費高昂的費用和巧妙的構思。符號的廣泛使用並不會使其貶值，反而會使其轉變。而轉變並不等於喪失。
第四部分：賀卡－紙張、情感與真誠的問題
情感卡片的歷史
我們現在所熟知的賀卡——一張折疊的、印有祝福語的裝飾紙——是十九世紀的一項發明，這得益於印刷技術的進步和廉價郵政服務的發展。第一批聖誕賀卡於19世紀40年代在英國開始商業化生產；情人節賀卡隨後出現；到19世紀末，賀卡產業已在大西洋兩岸發展成為一支重要的商業力量。
母親節的出現對賀卡產業來說可謂恰逢其時。這個節日於1914年正式確立；賀卡產業當時已相當成熟；而且，母親節強調個人表達和情感交流，這與賀卡這種專門從事此類活動的媒介完美契合。到了20世紀20年代，母親節已成為賀卡產業最重要的節慶之一，並且一直保持著這一地位。
賀卡的象徵意義本身就十分複雜，值得探討。賀卡是一種委託表達——你購買他人的文字來傳達自己的情感，而這種交易總是讓一些人感到不自在。安娜·賈維斯就曾因此而對賀卡抱持敵意；她認為手寫信才是表達孝心的唯一恰當方式，而批量生產的賀卡則是一種情感外包，一種逃避真情實感勞動的方式。
但賀卡做到了手寫信無法做到的事：它提供了一個約定俗成的框架，讓人們可以安全地表達個人情感。許多人──或許是大多數人──都覺得難以直接而真誠地表達對所愛之人的感受；日常社交禮儀阻礙了這種表達，而害怕脆弱或顯得矯情也抑制了這種表達。賀卡提供了一個社會認可的場合和一套預先認可的情緒表達詞彙。它實際上在說：在這種情境下，對這個人，這是可以接受的表達方式。這並非虛偽，而是將真誠表達的許可製度化。
賀卡上的心聲：母親節情感分析
母親節賀卡的詞彙本身就是一個符號系統，其中包含反覆出現的圖像、短語和情感表達，這些都源自於一個多世紀的商業生產。閱讀一排母親節賀卡，就如同閱讀一份文化文獻——它記錄了一個社會對母性的官方認知，而這種認知又經過了編輯人員的過濾，這些人的工作就是生產出能被大眾消費的情感產品。
母親節卡片上最常見的圖案是花卉。玫瑰、康乃馨、雛菊和鬱金香頻繁出現，將這個節日與大自然的美麗與脆弱聯繫起來。這些花卉通常以柔和的水彩暈染或照片特寫呈現，色彩柔和和諧，賀卡的整體色調幾乎都取自溫暖柔美的色調——粉紅色、淡紫色、奶油色和柔和的黃色。
賀卡上最主要的情感——無論是詩句、標題或預印訊息——都是對無私奉獻的感激。在賀卡的世界裡，母親的定義在於她們所放棄、所給予的一切：睡眠、時間、自己的抱負和願望。賀卡上的母親永遠疲憊，永遠慈愛；她默默付出，不求回報；她理應得到這難得的一天的認可。這種情感邏輯本質上是一種道德債務的邏輯──你虧欠你的母親，而這張賀卡，這一天，就是部分償還。
這種對犧牲的強調具有重要的象徵意義。它蘊含著一種特定的母性理念──在這個理念中，好母親的定義就是自我犧牲的母親，是將自身需求置於子女需求之下的女性。這種理念深深植根於基督教神學（瑪利亞的甘願犧牲，她對上帝旨意的順從）和維多利亞時代的家庭觀念（“家中的天使”，母親的道德完美體現在無私奉獻之中）。賀卡並非透過論證，而是透過重複來延續這種理念——大量的賀卡都在講述關於母親是什麼以及她們應得什麼的相同故事。
幽默牌及其像徵意義
「幽默」母親節賀卡的出現——這些賀卡以飲酒、疲憊、不完美的孩子以及家庭生活的種種混亂為笑料——代表著一種重要的象徵性反傳統。如果說感傷的賀卡將母親理想化，那麼幽默賀卡則承認她的人性；如果說感傷的賀卡強調感恩和敬意，那麼幽默賀卡則表達了團結和同情。
從某種意義上說，幽默卡是一種更坦誠的象徵性介入。它承認為人母的艱辛，承認母親也是有需求、有慾望、有耐心的人，承認親子關係有時滑稽可笑，有時令人抓狂。它為矛盾的情感留出了空間——比如孩子愛著母親卻又覺得她很煩人，或者母親愛著孩子卻又急需一杯酒。
這種對矛盾情感的承認具有重要的象徵意義，因為它將一些在感傷傳統中被系統性地排除在外的東西——母子關係的複雜性——納入了節日的官方語匯。母親和孩子很少總是充滿感激、無私奉獻和和諧相處；更多時候，他們是彼此相愛卻又彼此誤解、彼此失望、彼此抓狂的人。幽默卡並不能解決這種複雜性，但它承認了它的存在，而承認本身就是一種坦誠。
第五部分：食物、鮮花和母親節慶祝儀式
床上早餐：家庭生活的顛倒
母親節最歷久不衰的傳統之一——在床上享用早餐——象徵性地顛覆了傳統的家庭秩序，值得我們停下來仔細探究這種顛覆的真正含義。平日照顧他人的母親，如今自己也享受到了美食。平日被照顧的孩子，如今變成了照顧他人的人。臥室，通常是私密的休憩空間，如今變成了歡慶的社交場所。烹飪的辛勞，平日不為人知、無人問津，如今變得顯而易見，並被當作一份禮物呈現給親朋好友。
這種顛倒在人類學意義上具有狂歡節般的意味：它暫時顛覆了正常的等級制度，並在這過程中承認（從而強化）了這種等級制度。床上早餐之所以具有像徵意義，正是因為它是例外——因為一年中的其他日子裡，母親都是第一個起床，準備早餐，養活全家。唯一一天，當她享用早餐時，她的日常勞動才得到認可，而這種認可正是透過與她通常所做的事情相反的方式來實現的。
母親節早餐的典型食物——雞蛋、煎餅、柳橙汁、咖啡，或許還有含羞草雞尾酒——都是奢華和休閒的象徵，需要花費心思準備，也與豐盛和慶祝聯繫在一起。尤其是雞蛋，承載著古老的象徵意義：在春季慶祝活動中（母親節恰逢春季），雞蛋象徵生育和新生。復活節彩蛋只是更古老的象徵意義中最顯而易見的一種體現，在這個意義中，雞蛋代表著生命的開始，代表著先於現實的潛能。
床上早餐儀式的不完美之處——烤焦的吐司、灑出來的橙汁、歪斜的煎餅——恰恰是其意義的一部分。禮物並非食物本身（食物通常平平無奇），而是孩子們為母親付出的努力、心意和意願。從這個意義上講，床上早餐是一種敬意的儀式——一種封建時代的饋贈，其中食物的品質遠不如饋贈的姿態重要。
母親節早午餐：公共儀式及其意義
母親節慶祝活動從家庭空間轉移到餐廳，這代表著一種重要的象徵性轉變，而安娜·賈維斯對此尤其反感。餐廳早午餐——如今已成為餐飲業最繁忙的用餐時段之一——將原本私密的家庭用餐儀式轉變為公開的商業交易。
但餐廳早午餐並非只是向商業主義的妥協。它也體現了一種認知：烹飪本身就是母親們在她們唯一值得慶祝的日子裡常常不願承擔的勞動——而對許多母親來說，在餐廳用餐恰恰是這個節日應該提供的休閒方式。其像徵意義發生了轉變：不再是顛覆家庭秩序（孩子做飯，母親休息），而是全家購買了對家庭秩序的完全豁免權（無人烹飪，陌生人服務）。
母親節的餐廳是一個奇特的社交空間──一個公開的場所，承載著一種極度私密的情感。一家人圍坐在餐桌旁，努力營造歡樂的氣氛，也就是說，他們試圖展現出這一天本應喚起的情感。這種展現往往真摯，也往往複雜，常夾雜著焦慮。餐廳裡擠滿了努力嘗試的人，而這種嘗試本身就蘊含著意義。
禮物：物品作為關係的象徵
母親節的禮物經濟——鮮花、巧克力、珠寶、水療護理、個人化禮品——是這個節日中最具象徵意義的方面之一。每一份母親節禮物都蘊含著對收禮者的某種解讀：她珍惜什麼，她需要什麼，她值得擁有什麼，以及她與送禮者之間的關係。
鮮花是最主要的禮物，它們承載著我們在討論康乃馨時已經探討過的象徵意義：美麗、易逝、象徵著自然的豐饒以及生死輪迴。送花比送珠寶更有意義──它傳遞的訊息是：我送你一些不會長久的東西，因為美並不需要永恆才能有意義。它也傳遞著：我經過深思熟慮，選擇了活生生的生命。
珠寶——例如鑲嵌著孩子照片的吊墜、生日石戒指、刻有孩子姓名首字母的項鍊——承載著不同的象徵意義。這些物品象徵著永恆，設計成貼身佩戴，掛在母親的頸間或手腕上，時刻提醒著人們它們所代表的母子情誼。吊墜是一種特別古老的飾品，其歷史可以追溯到中世紀旅行者攜帶的微型肖像和朝聖者佩戴的聖物匣；在母親節的吊墜中，盛放的並非聖人的遺物，而是孩子的面容，這或許才是更為神聖的象徵。
手工禮物——通心粉項鍊、彩繪煙灰缸、陶瓷手印——之所以佔據特殊的象徵地位，恰恰是因為它們不實用，除了承載著心意和愛之外，並無其他功能。手工禮物傳遞的訊息是：我親手為你製作了這件禮物，我製作它是因為我愛你，而不是因為它美觀或實用。這是禮物象徵意義最純粹的形式──禮物本身就是純粹的情感，是關懷與體貼的體現。
第六部分：色彩、圖像與母性的視覺象徵
粉紅色盤：女性氣質、養育及其不滿
母親節作為一種視覺現象——從賀卡、裝飾品、花束到零售陳列——幾乎完全以粉紅色為主。這並非偶然；它反映了粉紅色與女性氣質、女性氣質與養育、養育與母性角色之間根深蒂固的文化連結。但這種連結也具有歷史偶然性、文化特殊性，在某些方面是近代才形成的。
粉紅色與女性氣質的連結——如今已根深蒂固，看似自然而然、普世皆然——實際上很大程度上是二十世紀才發展起來的。在十九世紀和二十世紀初，在許多歐美文化脈絡中，粉紅色被視為男性化的顏色──一種強烈、自信的顏色，一種較淺的紅色，象徵著活力和決心。相較之下，藍色則與寧靜、聖母瑪利亞的長袍以及更為溫柔的女性美德聯繫在一起。 「男孩穿粉紅色，女孩穿藍色」並非什麼怪異的顛倒，而是直到二十世紀二十年代仍然盛行的主流習俗。
這種轉變是逐漸發生的，是時尚產業決策、廣告宣傳以及二戰後消費文化中性別差異加劇共同作用的結果。到了1950年代，粉紅色/藍色的性別二元論已經固化，成為大多數美國人習以為常而非刻板印象的事物——而母親節，這個在20世紀50年代「粉紅十年」中確立的節日，也徹底吸收了這種聯想。
母親節的粉紅色係因此承載著豐富的象徵意義，它既關乎女性氣質，也關乎母性角色的文化建構，也關乎20世紀中期美國關於家庭女性的意識形態。當你看到母親節櫥窗裡粉紅色的康乃馨、粉紅色的絲帶和粉紅色的字體時，你看到的其實是一系列關於母親本質和女性氣質的觀念的視覺編碼——這些觀念強大到足以讓人覺得理所當然，但又並非總是如此。
擁抱的意象：描繪母愛
母親節廣告和賀卡的視覺符號總是反覆出現同一個意象：擁抱、緊握、牽著。母親擁抱孩子，孩子擁抱母親。手臂環繞，臉龐緊貼。身體尋求親近、溫暖和接觸。這個意象——普世皆知、古老而又反覆出現，從舊石器時代的維納斯雕像到聖母子像，再到當代廣告圖片，藝術作品中都有它的身影——是母愛的核心視覺象徵。
擁抱作為一種象徵，同時蘊含著多重意義。它像徵著保護——母親的臂膀如同避風港，庇護嬰兒免受外界傷害。它像徵著滋養──哺育嬰兒的身體也承載著擁抱。它像徵著愛的起源與終點──最初那份溫暖與安全感，塑造著之後的所有依戀關係。它也像徵著嬰兒與生俱來的依賴性，他們來到這個世界時無助無助，若沒有照顧者的臂膀，便無法生存。
從鮑比到溫尼考特，心理學家們分析了早期擁抱對人類發展的重要性，他們的分析表明，擁抱的象徵意義並非隨意而為，而是指向人類依戀結構中某些真實存在的事物。無論文化背景如何，無論世紀如何變遷，當我們彼此相愛時，我們都會擁抱對方，因為擁抱是愛最直接、最原始的體現。從這個意義上講，母親節的擁抱意像是該節日最精準的視覺符號之一——一個真實象徵著真誠情感的符號。
手印：存在的證據
在眾多兒童禮物中，母親節最常見的象徵之一是手印——用顏料、粘土或石膏壓印，寫上孩子的名字和日期，贈予母親，以此證明孩子曾在這個尺寸、這個時刻存在過。手印禮物與康乃馨或賀卡等象徵意義不同：它並非對事物的再現，而是對事物的直接印記。從符號學的角度來看，它是一種索引──一種與所指事物有實際連結的符號。
手印作為一種符號，有著悠久的歷史淵源。已知最古老的人類符號交流形式——從蘇拉威西島到西班牙的洞穴中發現的手印，是透過將手按在洞壁上並吹出顏料而形成的——正是如此：它是手的痕跡，是人的痕跡，是存在的痕跡。這些洞穴手印可追溯到四萬年前，至今仍未被完全解釋，但其中一種解讀卻令人難以抗拒：我曾在這裡。我存在過。這是我的手的形狀。
母親節當天，孩子送給母親的手印也表達了類似的意思：這是我四歲時的手的大小。這是我童年的見證，為你保存。母親收到它，就像古代人類收到彼此的手印一樣：作為存在的證明，作為防止失蹤的證據。
第七部分：符號的政治性－母親節未展現的內容
無私母性的理念
母親節的象徵意義，經批判性審視，蘊含著一種特定的、具有歷史特殊性的母性意識形態——這種意識形態幾十年來一直受到女性主義學者和活動家的質疑。這個節日的主導象徵語彙——無私奉獻者、不知疲倦的養育者、以與子女的關係定義自身身份的女性——並非對母親本質的客觀描述，而是對母親應有形象的規範性規定。
這種意識形態會帶來後果。當我們把母性象徵為本質上的無私奉獻——當康乃馨代表“她從未停止付出”，賀卡上寫著“我的一切，都歸功於你”——我們就編碼了一種自我犧牲的期望，這種期望幾乎只適用於女性，也幾乎只適用於她們的母親角色。我們也透過美化，將育兒的勞動——烹飪、清潔、哺乳、教育、管理和擔憂這些構成育兒實際內容的部分——美化為愛而非勞動，從而使這些勞動變得隱形。
女性主義對母親節象徵意義的批判並非針對母親或母愛本身，而是針對該節日的象徵意義掩蓋了結構性不平等這一事實。這個節日告訴母親她們的價值，卻對與母親身分相關的工資懲罰、缺乏帶薪育嬰假、托兒服務不足或家務勞動分配不均等問題置之不理，實際上是用象徵性的認可來替代實質性的改變。在這種解讀下，康乃馨不過是一種安慰獎。
這種批評在探討母親節的起源時體現得最為淋漓盡致。回想一下，安·里夫斯·賈維斯——這位因去世而啟發母親節設立的真正女性——是一位社會改革家，她組織“母親友誼日”的初衷，就是為了促進社區活動和公民參與。而女兒以她的名字創立的節日，卻並非旨在推動社會運動──它充滿溫柔、個人化和家庭化。將一位改革家的遺志轉化為一個表達個人感恩而非集體行動的節日，這本身就是一種政治行為，儘管人們很少意識到這一點。
象徵是誰的母親？
母親節的視覺語言──廣告、賀卡、電視廣告中的影像──歷來只展現了現實母親群體多樣性的一小部分。在母親節商業化的大部分歷史中，畫面中的母親都是白人、中產階級、異性戀。鮮花擺放在郊區住宅裡；早午餐在高檔餐廳享用；珠寶品味高雅，價格不斐。
這種象徵意義上的狹隘會帶來後果。當母親節的形像中不包含黑人母親、拉丁裔母親、移民母親、單身母親、貧困母親、女同性戀母親、跨性別母親，或任何其他現實中為人母的形式時，它傳遞出的信息——不是通過論證，而是通過遺漏——是關於哪些母親才值得慶祝，哪些家庭才足夠“正常”，可以被納入這個節日的象徵體系。
母親節圖像中母性形象的逐漸豐富，既具有像徵意義，又不足以全面展現其多樣性。賀卡貨架上出現更多不同面孔，並不能改變賀卡所蘊含的無私奉獻的理念；它只是讓這種理念更加普適，惠及更廣泛的女性群體。真正的象徵性轉變需要的不僅是更廣泛的呈現，而是不同的呈現方式──展現有抱負、有挫折、有需求的母親形象，讚美母親，不僅因為她們的付出，更因為她們本身。
節日無法承載的悲傷
對相當一部分人來說，母親節並非節日，而是一道傷疤。對於失去母親的人來說，五月的第二個星期日是無比悲痛的日子——在這一天，全世界對母愛的讚頌反而更加凸顯了他們失去母親的痛苦。對於那些曾經遭受母親虐待或不和的人來說，母親節所強調的敬意和感恩不僅顯得無關緊要，反而會讓他們感到切膚之痛。對於那些經歷過流產、不孕或喪子之痛的人來說，母親節對母子情深的頌揚也可能帶來毀滅性的打擊。
母親節的象徵意義，包括康乃馨和充滿溫情的賀卡，是針對一種特定的情感情境而精心設計的：成年子女對健在慈愛的母親表達純粹的感激之情。然而，無論從象徵意義還是製度層面來看，它都無法應對相當一部分人在這一天所經歷的悲傷、矛盾和複雜的情感。
這種不足並非母親節象徵意義的偶然組成部分，而是其本質所在。母親節之所以能作為一種象徵體系發揮作用，部分原因在於它排除了某些現實——它強調的是理想化的母愛和理想化的母子關係。康乃馨無法像徵一個不慈愛的母親，一個不被愛的孩子，或者一段夭折的懷孕。它只能像徵人們賦予它的意義：愛、純潔、奉獻、超越死亡的永恆。
第八部分：世界各地的母親節－共通的主題，地方的象徵
全球節慶及其變體
母親節以其美國的形式傳播到五十多個國家，這得益於美國文化的影響、商業利益以及母子關係的普遍性。但在傳播過程中，它也與當地的母子像徵相互碰撞融合，產生了豐富多彩的本土化版本。
在英國，母親節（Mothering Sunday）比美國的同名節日早幾個世紀，在20世紀受美國影響而復興，但仍然保留著自身的象徵性傳統：西姆內爾蛋糕、春季鮮花禮物、前往“母教堂”朝聖。英國的母親節賀卡比美國賀卡更常包含諷刺幽默；英國人的情感表達通常較為內斂，而幽默則較為普遍。
在墨西哥，母親節（Día de las Madres）定於5月10日——一個固定的日期，而不是像美國母親節那樣在第二個星期日舉行——是墨西哥最重要的節日之一。其像徵意義與美國母親節有所不同：墨西哥有墨西哥流浪樂隊的夜曲、清晨唱的傳統生日歌，以及墨西哥特有的花卉——大麗花、萬壽菊、玫瑰——而非美國常見的康乃馨。墨西哥母親節所蘊含的濃厚孝道常被人們所提及；墨西哥人對待這個節日的嚴肅程度，有時是美國母親節所缺乏的。
在日本，母親節是在戰後受美國影響而引入的，並融入了日本的美學情趣。其像徵意義包括鮮花——康乃馨仍然是主打花色，體現了美國的影響——以及手寫信件的美感、精心包裝的禮物，以及透過日本傳統送禮文化表達的正式感恩之情。與美國相比，日本母親節的象徵意義在情感表達上更為含蓄，在物質呈現上則更為精緻。
在衣索比亞，秋季舉行的為期三天的安特羅什特節標誌著雨季的結束。節慶期間，大家庭會團聚一堂，享用豐盛的慶祝餐點。婦女和女孩們會帶來蔬菜，媳婦會帶來奶油和蜂蜜，而男人們則會帶來肉類。這個節日的象徵意義在於強調群體團聚和共享豐盛，而非對母親個人的認可——這是一種集體而非個人的母性慶祝象徵。
這些差異揭示了一個重要的事實：表達對母親敬意的象徵意義遠比美國常見的康乃馨和賀卡所展現的豐富得多。不同的文化為同一種關係找到了不同的象徵語言——而這些不同的語言則揭示了人們對母性本質、母性意義以及如何表達敬意的不同理解。
跨文化之花
原來，鮮花是母親節的通用象徵，但具體代表的花卉卻千差萬別，而這種多樣性本身就意義非凡。除了美國康乃馨，還有日本百合、英國水仙、墨西哥大麗花、印度蓮花和澳洲菊花。每一種花都承載著獨特的象徵意義和文化內涵。
蓮花——南亞和東南亞的母親節之花——是世界上最具象徵意義的花卉之一。在印度教和佛教的圖像學中，蓮花代表著精神覺悟、神聖的女性特質，以及從污濁的出身中涅槃重生的能力（蓮花生長於淤泥之中，最終綻放於水面之上）。贈送蓮花，便是喚起一種複雜的精神像徵意義，將母親與神性、純潔以及美戰勝逆境聯繫起來。
菊花——東亞文化中像徵秋季的花卉——在不同的語境下具有不同的寓意：在日本，它是皇室之花，象徵長壽和青春永駐；在中國，它與秋季、退休和逆境中的堅韌聯繫在一起；在一些歐洲文化中，它是葬禮用花。在澳大利亞，母親節落在五月，正值南半球的秋季，而菊花卻成為了母親節的代表花卉，這反映了花卉象徵意義會受到氣候和季節的影響。
鮮花在不同文化中作為母親節象徵的普遍性本身就意義非凡：幾乎在所有文化背景下，人們都會透過贈送美麗、鮮活且易逝的花朵來表達對母親的敬意。這種一致性表明，鮮花並非隨意象徵母性，而是有著深層次的原因——它與母性、自然豐饒、繁衍循環以及轉瞬即逝的美麗緊密相連，因此，當美麗存在時，更應珍惜。
第九部分：文學與母親的象徵
文學中的母親：從德墨忒爾到當代小說
文學一直是母性象徵得以詮釋、質疑和轉變的主要場所之一。從悲痛欲絕的德墨忒爾到哥德小說中令人毛骨悚然的母親，再到當代小說中複雜而又充滿人性的母親，文學作品中的母親形象貫穿始終，作家們藉此探討了關於愛、犧牲、矛盾和身份認同等諸多深刻問題。
文學傳統中理想化的母親形象──家中的天使，自我犧牲的聖人──根植於維多利亞時代的意識形態，而這種意識形態也催生了母親節卡片。在狄更斯等人的小說中，慈母是家庭的道德中心，是溫暖和善良的源泉，她的離去會將孩子推入充滿危險和匱乏的世界。小內爾的母親…老古董店奧利佛·特威斯特的母親霧都孤兒（一位在分娩時去世的母親，僅僅作為生命之初失去的純潔之愛的象徵而存在）——這些母親具有像徵功能，是道德支柱，而不是作為完全實現的人類。
現代主義傳統對理想化母親的象徵意義更為苛刻。在D.H.勞倫斯的作品中，母愛變得令人窒息、佔有欲極強，成為兒子個性發展的障礙——俄狄浦斯情結被文學化。在詹姆斯‧喬伊斯的作品中，死去的母親如同罪惡感和責任感的化身，縈繞在兒子心頭，她的愛本身也成為一種負擔。在弗吉尼亞·伍爾夫的作品中…到燈塔去拉姆齊夫人是個較為複雜的人物──她真心慈愛，但也善於操縱；她能力出眾，但也受困於自身的限制──因此，小說對她的哀悼也相應地變得複雜。
在瑞秋·卡斯克、珍妮·奧菲爾、希拉·赫蒂和瑪吉·尼爾森等作家的筆下，當代文學作品中的母親形象又有所不同：她們既是母親，也是獨立的個體，擁有慾望、抱負、怨恨和恐懼，這些情感與她們的母性情感並存，有時甚至相互衝突。這些文學作品中的母親並非母性的象徵；她們親身經歷了母性，體會著其中所有的艱難、矛盾和愛。
這種文學表現形式的轉變——從將母親作為象徵符號轉向將母親作為真實的人——尚未完全融入母親節的象徵語匯中。賀卡上依然充滿理想化的母親形象；鮮花仍獻給天使而非真實的母親。但文學總是走在文化官方象徵體系的前沿，幾十年來一直在努力尋求一種更真實的表達方式。
母親的詩篇：西爾維亞·普拉斯、安妮·塞克斯頓與懺悔錄傳統
二十世紀中期的自白詩——西爾維亞·普拉斯、安妮·塞克斯頓、羅伯特·洛威爾——以一種賀卡式詩歌傳統無法容納的坦誠，將母子關係置於美國詩歌的核心。在普拉斯的《晨歌》（她以複雜而豐富的情感描述了女兒出生時的反應，其中既包含喜悅，也包含其他情感：「愛讓你像一塊厚重的金錶一樣動起來。/助產士拍打著你的腳底，你稚嫩的哭聲/融入了萬物之中」）和塞克斯頓的《死者知曉的真相》等詩作中，母子關係被描繪成一個充滿真摯精神力量的場所——既充滿愛，又不簡單；既是聯結，也是束縛。
普拉斯的《美杜莎》——一首獻給她母親的詩，以美杜莎（希臘神話中可怕的蛇髮女妖，她的目光能將男人變成石頭）的形像作為母性力量的象徵——是文學傳統中對母性矛盾心理最有力的探討之一。這首詩並沒有否認母女之間的愛；它強調了這種愛，同時也強調了其中的恐懼，強調了母女關係在最強烈的時候，會讓人感到一種無法逃脫的糾纏：
「從那石質口塞組成的沙洲上，/ 白色的棍子轉動著眼睛，/ 耳朵捧著大海的混亂，/ 你安放著你那令人不安的頭顱——神球，/ 慈悲的透鏡……”
美杜莎既是母親又是怪物，她原本是愛的化身，卻變成了麻痺的象徵。普拉斯並非認為所有母親都是可怕的；她是在說，母子關係在其最強烈、最複雜的狀態下，會產生賀卡傳統無法承載的情感。自白詩的象徵意義與母親節的象徵意義截然不同，二者之間的張力本身就發人深省。
第十部分：母親象徵的精神分析－我們真正追求的是什麼
鮑比、溫尼考特與依戀情結
精神分析傳統一直以母親形象為核心——並非將其視為社會制度或像徵性約定，而是將其視為一種心理存在，是愛與依賴的最初對象，是兒童情感世界最初圍繞其構建的人。約翰·鮑比在20世紀五、六十年代發展起來的依戀理論，為許多人一直以來憑直覺理解的道理奠定了科學基礎：嬰兒與主要照顧者之間的連結不僅僅是情感上的，更是一種生物學上的必需，其對兒童發展的重要性不亞於食物和溫暖。
兒科醫師兼精神分析學家D.W.溫尼考特提出了「夠好的母親」的概念，她對母子關係的描繪比賀卡上理想化的聖人形象更加細緻入微、更加真實。溫尼考特認為，夠好的母親並非完美母親──世上沒有完美的母親──而是能夠充分滿足嬰兒需求的母親，她會在一些小事上犯錯，並會彌補這些錯誤；她既能給孩子足夠的陪伴和安全感，又能給孩子足夠的空間去成長。溫尼考特的理論所指向的象徵並非康乃馨，而是這個過程──持續不斷的、不完美的、不斷修復的關係。
這種精神分析視角揭示了母親節為何總給人一種既過分又不足的感覺。這個節日試圖象徵一種關係，而這種關係是人類心理塑造中最具深遠意義的經驗之一——最初的依戀、最初的愛、最初的依賴和關懷。這種關係極難被充分象徵，因為它的影響如此深遠，其運作如此之早，甚至早於意識的形成。我們試著用康乃馨和賀卡來代表某種在我們學會思考之前就已經完全運作的事物。
尋找母親：成人的渴望與母性象徵
母親節的象徵意義不僅在於對母親的敬意，更在於一種更為瀰漫、難以言喻的情感──成年人對童年母親所給予的那種關愛的渴望。許多被母親節的象徵意義深深打動的人，並非僅僅對母親心懷感激；他們透過這種象徵意義，去追尋那些他們或許從未真正擁有過，或曾經擁有卻已失去的東西。
精神分析學家克里斯多福·博拉斯曾著述他所謂的「轉化客體」——第一個轉化嬰兒體驗的客體（母親），它將飢餓轉化為滿足，將寒冷轉化為溫暖，將孤獨轉化為陪伴。博拉斯認為，這種轉化能力的記憶會持續存在於成人的無意識中，而當我們尋求某些能帶來轉化的客體和體驗時——例如某些類型的音樂、藝術、自然和愛——我們真正尋求的正是這種轉化能力。人們對母親節的熱情或許與這種尋求有關：這個節日激活了人們對最初的轉化客體、最初的愛和最初的關懷的記憶。
如果這種說法正確，那麼母親節的象徵意義就比表面看起來更耐人尋味、更令人心酸。康乃馨和賀卡不僅是對特定人物特定關係的認可；在更深層次上，它們也像徵著對母親曾經代表的那種愛的渴望——無條件的、體貼的、改變人生的愛。這種渴望永遠無法完全滿足，或許正因如此，這個節日歡樂的表象之下，總是隱藏著一絲淡淡的憂傷。
第十一部分：象徵意義的變遷－二十一世紀母親節的演變
新家庭，新符號
二十一世紀的家庭結構比安娜‧賈維斯在1908年創立母親節時所設想的更加多元化。同性伴侶共同撫養孩子；單親父母（包括母親和父親）獨自撫養孩子；重組家庭由繼父母和親生父母組成；養父母、寄養父母和祖父母等也參與其中，形成了更多樣化的家庭結構。為了適應這種多樣性，母親節的象徵意義也必須隨之擴展──有時略顯笨拙，有時則恰到好處。
「母親」這個象徵範疇的擴展，是近幾十年來最引人注目的文化發展之一。如今，賀卡公司生產的賀卡涵蓋了各種主題，例如送給「兩位媽媽」的賀卡、送給身兼父親的母親（例如，與前世有過婚姻關係並育有子女的跨性別女性）的賀卡、送給祖母的賀卡、送給繼母的賀卡，以及收養子女的母親的賀卡。每一張賀卡都代表著一種象徵性的協商──試圖將原本不包含在節慶象徵脈絡中的某種關係納入其中。
這種擴展並非單純的商業投機，它反映了真正的社會變革，其所產生的象徵意義也是對真誠情感的真誠頌揚。寫給「兩位媽媽」的賀卡並非對節日原意的歪曲，而是對原意的延伸，涵蓋了那些一直存在卻並非總是被公開認可的母愛形式。
社群媒體與母愛的表現
社群媒體的興起為母親節增添了新的象徵意義——公開表達愛意和感激之情，在Instagram上發布帖子，在Facebook上表達敬意，以及在推特上發布信息，這些都讓原本私密的母女關係短暫地公開化。這種公開表達孝心的行為是母親節象徵意義發展史上的新階段，且其內涵十分複雜。
一方面，社群媒體上的母親節祝福將節日的象徵意義——即利用母親節表達感恩的傳統——延伸到了新的媒介。可以說，這是一種數位化的康乃馨。另一方面，社群媒體祝福的公開性改變了表達與受眾之間的關係：賀卡是寫給母親的，而Instagram貼文則是面向全世界，母親只是見證者。情感相同，但表達方式不同──而且面向的受眾也不同。
這引發了關於真實性和誠意的質疑，與安娜·賈維斯對批量生產的賀卡的抱怨不謀而合。母親節的Instagram貼文究竟是真情流露，還是為了取悅受眾而表演出來的愛？兩者兼而有之是否可能？這些問題或許沒有令人滿意的答案，但它們值得探討，因為它們揭示了社交媒體時代符號運作方式的某些方面：符號越來越多地被生產出來以迎合受眾，而受眾也塑造了符號的意義。
環境象徵：永續花卉與慶典倫理
在二十一世紀初，母親節象徵意義中一個日益凸顯的維度是可持續性問題——即，通過購買在南美洲大量使用殺蟲劑種植、並空運數千英里才趕在節日前抵達超市的鮮花來慶祝自然界的繁衍法則，究竟意味著什麼？母親節鮮花種植的環境批判是一種相對較新的象徵性話語，但它正逐漸獲得越來越多的關注。
本地種植的鮮花——無論是購於農貿市場、自家花園，還是採摘自樹籬——已成為工業化康乃馨的反面象徵：它不僅象徵著母愛，更像徵著一種與自然世界之間充滿關懷和可持續的關係，而非掠奪和浪費。贈送本地種植或可持續來源的鮮花，就是在表達節日所應頌揚的那種關懷——一種根植於與生機勃勃的世界的聯結，而非僅僅追逐市場的關愛。
從某種意義上說，這是一種回歸母親節最初象徵意義的方式：回家路上從樹籬中採摘的野花，以及見證季節和景緻的春日繁花。生態母親節禮物並非對節慶象徵意義的否定，而是對其的深化──它試圖頌揚母性原則，不僅體現在人類身上，也體現在自然界中，因為在最古老的象徵傳統中，自然界才是母性最根本的體現。
第十二部分：母親節象徵意義的未來
這個符號仍在試圖做什麼
母親節的象徵意義，從其古老的起源，到維多利亞時代的完善，再到商業化的製度化和二十一世紀的複雜性，揭示了一個持續且真正困難的項目：試圖為難以被賦予恰當象徵形式的事物賦予恰當的象徵形式。
母愛──那種存在於生育或養育你的母親與你成長為如今的你之間的特殊情感──並非單一的事物。它是一種累積：無數個不眠之夜、清晨的學校時光、爭吵、和解、沉默、歡笑、擔憂、驕傲、失望和寬恕。這是一種貫穿人生全程的關係，隨著雙方的改變而變化，永無止境，也永無止境。任何康乃馨、任何賀卡、任何早午餐、任何Instagram貼文都無法囊括這一切。象徵永遠都在努力追尋它無法完全掌握的東西。
但這正是所有符號的共同特徵，並非母親節符號的特例。符號本身並不等同於它們所象徵的事物；如果它們足夠，我們就無需同時擁有符號和事物本身了。十字架不包含耶穌受難；國旗不包含國家；結婚戒指不包含婚姻本身。這些物品指向它們所代表的事物，創造了一個空間，使人們能夠接近、思考和敬仰所代表的事物。這種指向本身就是像徵意義。
從這個意義上講，康乃馨並非因為未能完全詮釋母愛而成為一個失敗的象徵。它之所以成功，是因為它創造了一個連結點，一個關注的瞬間，一個讓給予者和接受者能夠感受到並認可彼此關係的契機。這個節日創造了一個儀式空間，在這個空間裡，平凡的事物變得清晰可見——在這個空間裡，母愛的積累、辛勞和犧牲，至少在短暫的瞬間，被賦予了非凡的意義。
邁向更豐富的符號詞彙
對母親節象徵意義的考察所能得出的最誠實的結論是，該節日現有的象徵語匯雖然強大而持久，但卻並不完整。它不足以表達那些失去母親者的悲痛；不足以表達那些與母親關係複雜的人的矛盾心理；不足以表達那些不符合理想化形象的母親的隱形狀態；不足以表達情感背後所蘊含的辛勞；也不足以表達塑造母性體驗的政治和社會結構。
較豐富的母親節象徵語彙需要做到現有語匯無法做到或做得不夠好的事情。它需要將悲傷與慶祝並存——為那些哀悼的人們留出空間。它需要承認愛與複雜性並存──既尊重那些艱難的關係，也尊重那些輕鬆的關係。它需要展現愛與付出並存的勞動──認知到照顧的工作不僅僅是情感上的，還包括體力勞動、社會活動和政治因素。它也需要在傳統形象之外，涵蓋更廣泛的母親形象──承認愛與關懷可以以多種形式存在。
對一朵康乃馨來說，這要求未免太高了。但符號本身就蘊含著豐富的內涵，任何鮮活文化的符號詞彙都處於不斷演變之中，不斷被使用者及其經驗所豐富修正。 2050年的母親節象徵意義將與1914年或今天的母親節象徵意義截然不同。它將受到家庭結構變遷、對母愛的理解不斷演進、環境倫理和社會正義的訴求以及藝術和文學表達的持續影響。
或許，最終留存下來的，只有那朵花──一朵花，任何一朵花，這朵鮮活的生命，贈予賦予你生命或如同賦予你生命般關愛你的人。贈與生命的本能太過古老，太過根深蒂固於人類的象徵實踐之中，不會消逝。而花朵之下，留存的，是花朵所指向之物：最初的愛，最初的關懷，所有後續關係由此而生的最初關係。那東西無法被充分象徵。但我們仍值得一次又一次地嘗試用我們所掌握的任何符號去象徵它——因為嘗試去象徵它本身就是一種對它的敬意。
尾聲：五月的第二個星期日
五月的第二個星期日，某個地方，一個孩子正將手印按進顏料裡，再將顏料印在紙上，看著小手的印記逐漸顯現。某個地方，一個兒子站在藥局的走道裡，讀著卡片，試圖找出那些難以言喻的字眼。某個地方，一個女兒正將白色的康乃馨插進花瓶，思念著離世的母親。某個地方，一位父親正和孩子們一起做煎餅，廚房裡麵粉和橙汁灑得到處都是，一片溫馨的混亂，他們正努力為孩子們準備一頓豐盛的床邊早餐。
在某個地方──可能是在雅典，在德墨忒爾神殿的遺址裡；也可能是在墨西哥的一座教堂裡，一支墨西哥流浪樂隊正在演奏。拉斯馬尼亞尼塔斯或者，在英國某個村莊，有人正在製作西姆內爾蛋糕——人們正在做著人類自古以來表達對生命源泉敬意的方式：帶來美好的、可食用的、手工製作的、鮮活的、芬芳的事物。具體的物品會隨著時間而改變，但這種衝動卻由來已久。
安娜·賈維斯原本希望這個節日能專門紀念她的母親，承載她那份獨特的悲痛。然而，這個節日的意義卻遠不止於此，它瀰漫在千百萬個具體的人際關係之中，一層薄薄的象徵意義掩蓋著深邃的情感。象徵意義無法完全表達這種情感的深度，任何事物都無法做到。但它創造了一個契機，在每年五月的第二個星期日，讓人們得以短暫地緬懷這份深沉——讓人們有機會將手按在顏料上，留下印記。
然而，這種印象，無論多麼不完美，就是我們所擁有的。也只能如此了。而且，就其本身而言——就所有符號而言，也就是說，它以一種不完美卻真誠的方式，竭力觸及那些無法完全言說的東西——它確實做到了。
第十三部分：美國神話中的母親形象－從拓荒女性到足球媽媽
先驅母親的奠基神話
美國文化發展出一套獨特的、精心建構的母性神話，它在某些方面既不同於古代女神傳統，也不同於歐洲感傷主義傳統，但又汲取了二者的養分。可以說，這種獨特的美國母性神話始於拓荒母親的形象──她們橫跨大陸，忍受著難以想像的艱辛，在極度不確定的環境下維繫著家庭和家庭秩序，從而成為西進運動的道德和實踐基礎。
這個形象——在雕像、繪畫、西部小說和電影以及眾多西部州的官方圖像中均有體現——是美國特有的古老大地母親原型與維多利亞時代家庭理想的融合，並被移植到極端惡劣的自然環境中。拓荒母親並非歐洲資產階級意義上嬌生慣養的家庭主婦；她堅強、務實、能幹、堅韌。她耕田、接生、埋葬孩子，並在寒冬中守護爐火。她是因生存的需要而變得英勇的母性典範。
因此，拓荒母親的象徵意義與客廳理想中的形象截然不同。維多利亞時代的母親形象與花朵、柔美以及室內家庭生活聯繫在一起，而拓荒母親則與戶外景觀本身緊密相連——草原、山脈，以及在經典圖像中她所站立的廣袤天空。她更像是德墨忒爾而非聖母瑪利亞——一位大地之母，一位豐收女神，一位力量源自並展現於她與土地聯結的女性。
美國母親與美國風景之間的這種聯繫，是一種強大的象徵性力量，它以不總是自覺的方式貫穿美國文化。母親節的田園意象——花園、盛開的花朵、陽光明媚的午後——正是源自於這種母性與自然世界的連結。甚至連許多母親節場景中常見的郊區後院，也是田園風光的微縮版：一個由母親精心照料的、精心培育的自然家園。
這神話最宏偉的體現，莫過於古特松·博格勒姆（Gutzon Borglum）未實現的「拓荒女性」雕像計劃——這座雕像原本計劃矗立在大平原上，象徵著那些締造了美國的母親們。雖然該計劃最終未能按預期規模完成，但其背後的理念卻深刻地揭示了拓荒母親在美國文化中像徵意義的本質：她不僅是家庭之愛的化身，更是國家象徵，是文明的象徵，是國家的母親，也是她所有孩子的母親。
共和主義母親與公民母性神話
美國母親的政治神話根植於建國時期。歷史學家琳達·克伯在20世紀80年代提出的「共和母親」概念，描述了新生的共和國理解女性公民角色的意識形態框架：女性沒有投票權，不能擔任公職，不能直接參與公共生活，但她們可以教育兒子，而這些兒子將成為共和國的公民。母親的政治意義在於她對下一代公民的影響。
這種意識形態——從十九世紀一直延續到二十世紀——塑造了一個特定的象徵形象：母親是民主的隱形引擎，是公民美德的傳承者，是憑藉其私人影響力創造公共福祉的女性。它既為頌揚母親提供了正當理由，也為將她們排除在政治生活之外提供了正當理由：她們太重要了，不應被政治所干擾；她們在家庭生活中扮演的角色太重要了，不應被剝離。
這種意識形態所產生的象徵意義在美國公民生活的官方圖像中無所不在。那些紀念「締造美國的女性」的紀念碑幾乎都是紀念母親的紀念碑——紀念革命之母，紀念在戰爭中失去兒子的金星母親，紀念養育了開墾這片大陸的先驅者的母親們。母親是共和國的象徵性基石，這既是對她的尊崇，也是對她的一種限制。
這種政治神話以延續至今的方式影響著母親節的修辭。當政治人物在演講中提及母親時——無論哪個黨派，無論何種意識形態，他們都不斷地提及母親——他們所借鑒的正是公民母親這一深刻的象徵意義，即母親為公共利益做出的個人犧牲。黃絲帶、金星、懸掛在窗戶上的藍星服役旗——這些都是美國特有的母親象徵，象徵著母親不僅獻出自己的身體孕育生命，更將孩子的生命奉獻給了國家。它們是美國象徵體系中最有力、最令人心痛的符號之一。
人物的轉變：從唐娜·里德到“媽媽戰爭”
二十世紀中期，美國母親形象的主流象徵——母親節早期幾十年所塑造的形象，隨後又被電視、廣告和流行文化所強化——是郊區家庭主婦：圍著圍裙，面帶微笑，興高采烈地投入到家庭生活中，在操持家務和養育子女中獲得最大的滿足感。這一形象——與唐娜·里德這樣的名字連結在一起，與…的形象連結在一起《女士家庭雜誌》 和美好家園與花園它具有 20 世紀 50 年代消費繁榮時期的美學特徵，既是對社會現實的描述，也是對意識形態的處方。
對這一人物的象徵性批判——其中最具影響力的當屬貝蒂·弗里丹的女性的奧秘1963年，弗里丹提出，理想化的郊區家庭主婦並非自然或必然的形象，而是一種文化建構，是特定意識形態利益（廣告、房地產、戰後消費經濟）的產物，這些利益受益於女性被禁錮於家庭領域。弗里丹稱這種意識形態為「沒有名字的問題」——即女性普遍存在的不滿，她們曾被告知家庭角色就是她們人生的全部意義，但她們在實踐中發現並非如此。
弗里丹參與發起的女權運動在隨後的幾十年改變了美國母親形象的象徵意義，儘管這種轉變永遠是不徹底的。母親的象徵形象變得更加複雜：她現在也是一名勞動者，一名職業女性，一個有抱負、有需求、擁有超越母親角色之外的自我認同的人。母親節卡片也開始（緩慢而部分地）反映出這種變化：有送給「職場媽媽」的賀卡，有承認平衡事業和家庭之難的賀卡，有從職業成就和母愛兩個方面來描繪母親的賀卡。
「媽媽戰爭」——這場在1990年代和21世紀初癒演愈烈的文化戰爭，交戰雙方是職業母親和全職媽媽——是母性象徵意義尚未完全轉變的體現。這場衝突部分源自於真實，部分則由媒體製造，反映了社會上一種真實的焦慮：哪種形式的母性更合法、更稱職、更值得慶祝？母親節的象徵意義強調無私奉獻的母親形象，這實際上默認站在全職媽媽一邊；職業母親則不得不根據母親節的象徵意義來為自己的選擇辯解。
第十四部分：藝術中的母親－從拉斐爾到弗里達·卡羅
聖母瑪利亞傳統及其世俗後裔
在過去的一千年裡，西方藝術對母性主題的處理一直以聖母子像為主導——這種構圖形式極富表現力和靈活性，能夠表達從溫柔的親密到宇宙至高無上的主權等各種情感。拉斐爾寧靜而理想化的聖母像；卡拉瓦喬充滿世俗氣息、有時甚至令人震驚的版本；穆里略溫暖而廣受歡迎的聖母子像；卡拉瓦喬充滿世俗氣息、有時甚至令人震驚的版本；穆里略溫暖而廣受歡迎的聖母子像——這些都是這一傳統的經典範例，它對視覺文化中母性形象的塑造，其影響之深遠，超過了任何其他單一來源。
聖母像的典型形象──一位女性抱著、哺乳或守護著嬰兒，二者之間的關係既體現了母子間的親密紐帶，又蘊含著深刻的精神意義——之所以經久不衰，是因為它捕捉到了一種永不過時的意象：照顧者與被照顧者的形象。這種構圖結構常見於基督教藝術、伊西斯和荷魯斯的畫像、佛教觀音菩薩懷抱嬰兒的畫像，以及無數世俗藝術作品中，似乎蘊含著母子關係的某種原型特質——照料的不對稱性、弱小與強大之間的保護、以及照顧者與嬰兒之間充滿親密的目光。
聖母瑪利亞傳統的世俗後裔包括十七至十九世紀的大部分風俗畫——維米爾和德·霍赫的家庭室內畫，這些畫作雖然沒有明確的宗教色彩，但畫中操持家務的女性往往表現出一種專注、安靜的關懷，這與聖母瑪利亞的虔誠繪畫遙相呼應；貝爾特·莫里索的法國印象派繪畫，這些畫作以空前的親密感和對母親主體性的理解來描繪母性場景；以及十九世紀的美國風俗畫，其中理想化的家庭母親形象與母親節賀卡中體現的愛與理念的結合如出一轍。
凱綏·珂勒惠支：悲傷之母
如果說拉斐爾代表了母性形像中理想化的象徵極點——寧靜、美麗、精神上的優雅——那麼凱綏·珂勒惠支則代表了其對立面：一位飽受苦難、失去至親、痛失愛子的母親，她身上承載著無法排解的悲痛。珂勒惠支是十九世紀末二十世紀初的德國藝術家，她從事版畫和雕塑創作，在西方藝術傳統中，她創作了一些最震撼人心的母性悲痛形象。
科爾維茨悲痛欲絕的父母（1931-32年），為紀念在第一次世界大戰中陣亡的兒子彼得，科爾維茨在比利時弗拉德斯洛的德國軍人公墓豎立了一對雕塑。雕塑展現了一對跪著的父母，姿態永恆哀悼。母親——科爾維茲以自己為原型創作的形象——蜷縮著身子，雙臂環抱著自己，低著頭。她得不到安慰；她永遠無法得到安慰。她是現代的德墨忒爾，是失去孩子卻再也無法回來的母親。
柯勒惠支的作品是母親節象徵意義的反面：母親節強調慶祝和感恩，而她的作品則強調悲傷和失落；康乃馨象徵著超越死亡的愛，而她的雕塑則象徵著超越忍耐的悲傷。兩者都成立。兩者都適用於同一種關係，同一種愛。母親節只能容納其中之一，這也反映了母親節象徵意義的限制。
她的版畫系列織工的起義 和農民戰爭將母性象徵延伸至政治領域，展現母親不再是被動的受害者，而是反抗的先鋒──她們奮起反抗那些摧殘子女的社會環境。這正是安·里夫斯·賈維斯（Ann Reeves Jarvis）傳統的視覺化呈現：母親作為行動者，母親的悲痛轉化為政治力量。而如今，商業化的母親節在很大程度上壓制了這項傳統。
弗里達卡羅與母親的身體
弗里達·卡羅的作品對傳統的母性象徵提出了另一種挑戰——這種挑戰並非來自外部，而是來自體驗的內在。卡羅十八歲時遭遇了一場災難性的車禍，導致她長期疼痛，無法順利懷孕。她將自己的身體以及與身體相關的體驗——包括懷孕和流產的經歷——作為其藝術創作的主要主題。
我的出生這幅創作於1932年的作品，寫於藝術家流產後不久，畫面中她從母親的雙腿間走出，這既是分娩的場景，也是死亡的場景：母親的臉被床單遮蓋，彷彿死於難產。這幅畫殘酷而坦誠，這在母性象徵主義中幾乎是罕見的：它拒絕美化分娩，也拒絕將其與痛苦和死亡割裂開來。在這裡，母親並非像徵，而是一個鮮活的軀體，而這個軀體正在經歷一場充滿鮮血、痛苦、風險，有時甚至是失去的肉體磨難。
我和我的護士（1937）這幅畫描繪了卡羅如同嬰兒般的形象，一位前哥倫布時期的女性正在哺乳，她的臉被儀式面具遮住。這幅畫探討了藝術家與其墨西哥原住民血統之間複雜的關係，並以哺乳這一最根本的母性象徵來展現文化傳承和身份認同。畫中的母親並非指某個個體，而是一種傳統、一種文化、一個民族──接受她的哺乳，意味著接受某種比任何個人關係都更古老、更宏大的事物的滋養。
卡洛的母性意象令人不安，充滿政治意味，情感複雜，這與傳統的母親節象徵意義截然不同。但它也以其獨特的方式，試圖致敬母性原則——認真對待它，以誠實的態度去呈現它，包括誠實呈現所必需的痛苦、曖昧和複雜性。
第十五部分：流行文化中的母親節－電影、電視與主流象徵
電影母親：從《史黛拉達拉斯》到《媽媽咪呀》
好萊塢對母性形象的運用，造就了美國流行文化中最豐富、最具影響力的象徵體系之一。電影中的母親形象——從女性情節劇中甘願犧牲的聖女，到心理驚悚片中令人毛骨悚然的怪物，再到當代浪漫喜劇中風趣能幹的角色——千姿百態，已成為一種影響深遠的文化符號，其影響力遠遠超過任何賀卡或花束。
1930年代和1940年代的經典女性情節劇——這一類型史黛拉·達拉斯，米爾德里德·皮爾斯， 和模仿生活——她一直關注著犧牲型母親的形象，那種為了孩子放棄一切，甚至包括與孩子關係的母親。在金維多1937年的電影中，史黛拉達拉斯為了讓女兒過上更好的生活，精心策劃了一場會讓女兒厭惡地與她決裂的局面；影片結尾，她透過窗戶看著女兒嫁入豪門，過著幸福美滿的生活，自己卻又哭又笑。這幅畫面以最戲劇化的方式成為了母親節的經典意象：一位母親為了表達愛，甘願隱身，她徹底犧牲了自己，甚至放棄了與孩子的關係。
這種母愛犧牲的形象之所以在美國電影中經久不衰，正是因為它蘊含著一種文化焦慮，即關於母愛與母愛陪伴之間的關係——好母親是否就是默默奉獻的母親，愛是否應該透過犧牲而非陪伴來更好地表達。母親節賀卡上寫著“我的一切，都歸功於你”，這便是《史黛拉·達拉斯》結局的世俗版本：對那位犧牲一切的母親的致敬。
當代電影中的母親形象－例如在以下電影：瓢蟲，塔利，20世紀女性以及電視劇《倫敦生活》——是一個更為複雜的人物，她有自己的慾望、需求和失敗，她與子女的關係既充滿愛又充滿挑戰，她是一個完整的人，而非象徵意義上的純潔無瑕。這些表現形式並沒有解決母子關係的複雜性；它們深入其中，以一種節日傳統象徵語匯無法承載的坦誠度去探索它。
瓢蟲葛莉塔葛韋格2017年執導的這部電影，講述了一對母女之間複雜而深沉的愛，或許是近年來對母親節象徵意義試圖涵蓋卻又未能完全觸及的領域進行的最精彩的探索。影片並沒有將這段關係理想化；母女倆爭吵、互相傷害、互相誤解、競爭、怨恨，卻又彼此需要。然而，她們之間的愛卻清晰可見──存在於每一次爭吵、每一次傷痛、每一次彼此的認知與誤解之中。在影片結尾，女兒終於喊出了母親的名字——這個她少女時期曾拒絕接受、堅持使用自己選擇的名字的名字——這是當代電影中對成熟母愛最細膩、最精準的情感刻畫之一。
電視與家庭母親的象徵
戰後美國，電視一直是母性象徵的主要媒介，其受眾之廣、覆蓋之頻繁，超過了任何其他文化形式。電視上的母親形象－出自瓊·克莉弗之手《留給比弗》致克萊爾·赫克斯特布爾《考斯比一家》致洛雷萊·吉爾摩吉爾莫女孩對於當代串流媒體劇集的母親們來說，母親一直是美國流行文化中最具影響力的象徵性建構之一，塑造了數百萬人對母親的理解，以及他們對自己的母親和自己作為母親的期望。
1950年代電視上塑造的理想母親形象——耐心、美麗、衣著得體、永遠快樂，從不疲憊、生氣或困惑——是家庭理想的生動體現，被搬進了千家萬戶的客廳。正如貝蒂·弗里丹所指出的，她是一種意識形態建構：是女性應該努力成為的象徵，被傳播到千家萬戶，而現實中的女性卻因為自身的局限而無法達到這種理想狀態。電視母親與現實母親之間的差距，為廣告業提供了巨大的商機，他們可以銷售各種產品，承諾幫助現實中的母親更接近這種象徵性的理想。
電視母親形象的逐步演變——從70年代情境喜劇中的職業母親，到80年代的職業女性，再到90年代和21世紀初具有自嘲精神的母親，直至當代高口碑劇集中坦率矛盾、有時甚至失職的母親——反映了美國母性象徵語彙的演變。電視既反映了這一演變，也塑造了這一演變，透過其表現手法在社會現實與文化符號之間形成了一種反饋循環。
第十六部分：符號之聲－音樂與母性情感
關於母親的歌曲：一個意想不到的音樂類型
從不列顛群島的民謠（其中充滿了祝福離別兒子的母親、因悲傷而死的母親、用愛為整個故事提供情感支撐的母親）到福音音樂傳統（其中母親與信仰、家庭和救贖的記憶聯繫在一起），再到十九世紀末二十世紀初感傷的流行歌曲（其中母親的去世是最可靠的情感力量來源之一），音樂本身就有像徵。
《M-O-T-H-E-R》這首歌由霍華德·約翰遜和西奧多·莫爾斯於1915年創作——也就是母親節成為聯邦假日的第二年——是商業上最成功的感傷母愛歌曲之一，值得我們將其視為一份象徵性文獻來研究。這首歌將「母親」一詞拼寫出來，並賦予每個字母不同的含義：M代表她給予我的無數恩惠，O代表她正在老去，T代表她為拯救我而流下的淚水，H代表她純潔無瑕的心，E代表她充滿愛意的雙眸，R代表她永遠正確——將它們組合起來，就出了“MOTHER”這個詞，它對我來說非凡。
這首歌就像是母親節卡片的歌曲版——它同樣運用了無私奉獻、純潔之愛等象徵性詞彙，並將母親等同於一切道德正義和情感核心。這首歌風靡一時，正是因為它表達了當時社會文化所渴望聽到的情感，將節日所倡導的母愛理念以音樂的形式呈現出來。歌曲、節日和賀卡都屬於同一個文化體系，彼此相互強化，共同營造出一種象徵性的環境，在這種環境中，某些特定的母性形象成為了默認的準則。
非裔美國人的母歌傳統具有不同的象徵意義——它深受奴隸制歷史的影響，奴隸制系統性地摧毀了母子關係，隨後黑人家庭在系統性壓迫下的生活也塑造了這種傳統。像《有時我感覺像個孤兒》這樣的歌曲蘊含著另一種母性象徵：母親不再是當下的慰藉，而是一種缺席，一種失去的安全感，一個被奪走的家。 「感覺像個孤兒」意味著感到缺乏保護、不被愛，被放逐出維繫這個世界的唯一關係。
同樣，福音傳統對母親的頌揚也承載著特殊的文化意義：在飽受壓迫和失去親人之苦的社群中，一位不畏艱難險阻、堅守信仰和家庭的母親，並非僅僅是理想化的存在，而是真實存在的歷史人物，她的成就理應得到真正的讚頌。福音中的母親既是倖存者，也是聖人──她的愛既是反抗，也是溫柔的表達。
當代母親之歌
當代流行音樂對母性主題的探討，從直白感傷（鄉村音樂尤其以母子歌曲著稱，例如《Mama Tried》到《The Greatest Man I Never Knew》，再到加斯·布魯克斯的熱門歌曲《Mama Tried》）到深刻複雜（肯德里克·拉馬爾對母親生平及其影響的沉思，坎耶·韋斯特在他去世後令人哀悼的哀悼。凱莉和洛厄爾）。
蘇夫揚史蒂文斯的凱莉和洛厄爾（2015）或許是美國流行音樂中近年來最具代表性的母性象徵作品——這張專輯情感真摯、優美動人，形式上又極其私密，講述了史蒂文斯母親的離世。他與母親的關係十分複雜。母親在他年幼時便離開了家，一生飽受精神疾病和毒癮的折磨；她並非賀卡上描繪的那種理想化的無私奉獻者。然而，他對母親的悲痛、對她的愛、母親的缺席如何塑造了他的童年，以及她的離世如何重塑了他的成年生活——這些正是這張專輯的主題，它以一種傳統母性情感表達方式無法企及的真誠，對這一切進行了探索。
凱莉和洛厄爾這是一張獻給那些母親節過得複雜難熬的人們的母親節專輯。它訴說著白色康乃馨無法表達的情感：你可以用完美的熱情去愛一個不完美的人；為一位難相處的母親而悲傷，其悲傷絲毫不減；無論母子關係以何種形式存在，無論其中包含多少失敗，都會在人的內心留下印記，即使她已離世，這些印記也不會消逝。
第十七部分：母親的隱喻－母性象徵意義如何超越家庭
祖國：民族與政治母性象徵
在人類歷史上，母親形像一直是最具政治影響力的象徵之一，國家、宗教、革命運動和保守機構都曾利用母親形象來動員人們的情感力量支持政治事業。 「祖國母親」——這個概念如此根本，幾乎出現在每一種語言和文化傳統中——或許是母性象徵在政治領域最廣泛的應用。
「祖國」這個象徵符號的運作方式是將母子情深的情感力量與政治忠誠聯繫起來：像愛母親一樣熱愛祖國，像保衛母親一樣保衛祖國，像兒子為生母犧牲一樣為祖國犧牲。這符號之所以如此強大，是因為它蘊含著極其深刻的意義──它觸及人們最原始、最根本的情感經驗，並將其用於政治目的。
祖國母親的象徵形象豐富多元，引人入勝。俄羅斯的“俄羅斯母親”——位於伏爾加格勒馬馬耶夫崗的巨型蘇聯時期雕像“祖國母親在召喚”，描繪了一位高舉寶劍、張口吶喊的女性——或許是最具戲劇性的現代例證：這位母親並非溫柔的養育者，而是戰士，她對子女的愛通過對敵人的兇猛來表達。德國的「日耳曼尼亞」、法國的「瑪麗安娜」、英國的「不列顛尼亞」、印度的「印度母親」——這些國家母親形象雖然各有不同，但都遵循著相同的基本像徵邏輯：國家是母親，公民是孩子，愛國是孝道的延伸。
印度母親（婆羅多母親）是極為複雜的象徵形象，因為她存在於一個女神傳統依然盛行的脈絡中。婆羅多母親既是女神，也是國家象徵——她被描繪在寺廟中，被奉為神明；甘地領導的獨立運動也刻意利用女神母親的形象來動員民眾的政治熱情。印度教傳統中的神聖母親與獨立運動中的民族母親之間的重合併非偶然；這是一種精心設計的象徵策略，而且奏效了。
大地之母：生態母性象徵
「大地母親」－源自拉丁語，擁有多種語言變體大地之母安第斯山脈大地之母斯拉夫馬特·澤姆利亞——是母性象徵最古老、最廣泛的應用之一。大地如同母親，滋養萬物並接受饋贈的土地，一切生命的源頭──這是最初的母性象徵，所有後續的母性象徵都從中汲取了最深層的共鳴。
生態運動重新激活並明確地將這古老的象徵意義政治化。 「地球母親」在環境論述中不僅僅是一個比喻；它是一種道德和政治訴求——它斷言地球具有母親的道德地位，我們與自然界的關係應該遵循與我們對待生育和養育我們的女性相同的義務，破壞環境就是一種弒母行為。
對自然權利的法律承認—大地之母厄瓜多爾2008年頒布的法律、紐西蘭2017年承認旺格努伊河為法人，以及其他賦予河流、森林和生態系統法律地位的嘗試——這些都代表了這一象徵性主張在實踐中的政治體現。承認地球母親的權利，意味著認真對待這一母性隱喻並將其製度化，意味著承認這一隱喻所產生的義務是真實存在的義務。
母性象徵與環境政治的交匯，賦予了母親節一種連其創立者都未曾預料到的全新意義。當你把一朵花擺在桌上時，無論你是否意識到，你都在與一個象徵體系互動，這個體系從古老的大地女神，經由維多利亞時代花卉學中康乃馨的傳統，一直延伸到二十一世紀的生態倫理。象徵母親的花朵，也像徵著那片正因生產節慶消費品的工業流程而遭受系統性破壞的土地。象徵意義向來並非涇渭分明。
母語：語言與母性象徵
「母語」的概念——即在主要照顧者的懷抱中習得的語言，是家庭和早期情感生活的語言——是母性象徵意義最私密的體現之一。將一種語言稱為母語，意味著它的習得並非主要源於認知，而是源於關係；並非主要源於教育，而是源於情感——你從擁抱你的人那裡吸收了它，以及你從這個人那裡吸收的一切。
在多語言環境中，母語的概念具有重要的政治意義。壓制少數族裔語言被視為對母子關係本身的攻擊——是對家庭和童年親密情感語言的攻擊。愛爾蘭語運動、威爾斯語運動、原住民社群為保護本族語言而進行的鬥爭、魁北克人對英語文化霸權的抵抗——在所有這些背景下，語言的捍衛都飽含著源自母愛的強烈情感，因為語言與母親、家庭、初戀緊密相連。
母語的象徵意義揭示了語言與母愛之間重要的連結：兩者都是傳承的方式，都是將至關重要的東西傳遞給下一代的途徑，都是確保所接收之物得以延續的方式。母親用自己的語言與孩子交談，就如同母親給孩子餵母乳一樣——她傳遞的是一種獨屬於她自己的物質，這種物質將成為孩子最基本身份認同的一部分。
第十八部分：儀式時間－母親節的時間性
節日的神聖時刻
所有節日都創造了一種神聖的時刻——一段與平常時間截然不同、別具一格、蘊含著平常時間所不具備的特定意義和情感的時刻。母親節作為一個節日，在一年中的某個短暫時刻，將母子關係清晰地呈現出來，並加以尊崇；在平日裡默默無聞的照護工作中，這一天被打破，取而代之的是一份真摯的感謝。
人類學家米爾恰·伊利亞德區分了神聖時間和世俗時間——循環往復、充滿神話色彩的儀式時間，以及線性發展、具有歷史意義的日常生活時間。神聖時間是起源的時間，是塑造世界現狀的事件的時間；它是透過儀式被重新活化、再次呈現的時間。從這個意義上講，每個母親節都是對最初母性事件——分娩、第一次哺乳、第一次擁抱——的重新激活，透過節日的儀式使其再次顯現。
這就是為什麼母親節的情感強度遠遠超過其具體活動本身。你不只是送花給母親；在儀式的象徵意義中，你是在回歸本源，承認源頭，觸及你自身誕生的傷痛與奇蹟。這個節日並非只關乎這個特定的星期天；它關乎她每天清晨在你面前起床，每一次擁抱你，每一頓飯，以及她為你分擔的每一份憂慮。特定的日子只是一個容器，承載著所有無法被平凡時間容納的情緒。
春節：季節象徵意義與生命的復甦
母親節在五月，也就是春天——萬物復甦、溫暖陽光回歸、自然界在冬眠後重新煥發生機的季節。這樣的季節安排並非偶然；在北半球，也就是母親節的發源地，五月是大地母性創造力最顯著的月份，百花盛開，動物幼崽出生，整個自然界都在孕育新的生命。
春季與母性主題之間的象徵共鳴，是人類象徵體系中最古老的一個。德墨忒爾與珀耳塞福涅的重聚孕育了春天；庫柏勒的節日也是一場春季慶典；基督教的春季節日復活節，也與聖母瑪利亞的象徵意義緊密相連。母親節贈送給母親的春花——水仙、鬱金香、康乃馨——不僅僅是美麗的物品；它們是季節的象徵，是春天帶來的復甦的見證，是自然界對萬物繁衍的頌揚。
在南半球，澳洲和紐西蘭也在五月慶祝母親節（這個節日源自美國傳統，而非季節性邏輯），這意味著它在秋季而非春季。這造成了一種輕微的象徵意義上的不協調：菊花，這種秋季之花，在澳大利亞卻成了母親節的代表花卉，它與秋季而非春季的聯繫賦予了它略微不同的象徵意義。在南半球，這個節日實際上是將春季的儀式移植到了秋天——這提醒我們，這個節日的象徵意義是文化性的而非自然的，是約定俗成的而非必然的。
年度回報：記憶與重複
母親節的年度重現——它周而復始，貫穿人的一生——創造了一種特殊的時間象徵意義。每個母親節既相同又不同：同樣的儀式，同樣的象徵，同樣的五月第二個星期日；但年份不同，境遇不同，關係在過去一年中發生了變化，孩子長大了一歲，母親也老了一歲。
這種日復一日的重複賦予了母親節一種獨特的力量，使其能夠記錄一次性慶祝活動所無法企及的變化。四歲孩童在顏料上留下的手印，經母親珍藏後，便成為成長的記錄——見證著孩子曾經的嬌小，以及如今已長大成人的手曾經如海星般大小。一張用孩童稚嫩的筆跡寫成的賀卡，和一張用成年人更加自信的筆跡寫成的賀卡，都是母親節賀卡，都表達著同樣的母愛，但它們之間的對比本身就是一種象徵——象徵著時光的流逝，象徵著隨著雙方的成長和變化，母子關係也在不斷加深和變化。
對於那些失去母親的人來說，母親節帶來的悲傷也是一種時間上的悲傷——一種因今年母親的缺席而產生的悲傷，因為今年的母親節又是一個沒有母親的母親節。對於失去母親的人來說，這個節日的年復一年，如同傷口的一次次撕裂，提醒著他們時間在流逝，而母親卻已不在人世。節日仍在繼續，時間在流逝；而逝去的人卻已經停止了流逝；這兩者之間的鴻溝，正是悲傷的所在。
第十九部分：符號的限制－什麼不能被符號化
所有符號的不足之處
任何認真審視母親節象徵意義的嘗試，最終都會得出相同的結論：這些象徵符號並不充分。這種不充分並非指它們選擇不當或設計拙劣；它們確實發揮了作用——創造情感契機，提供表達複雜情感的共同規範，維繫一個可以承認母子關係的儀式空間。但它們的缺點在於，它們所象徵的——母子關係的完整深度和複雜性，以及這種關係所產生的愛、悲傷、依賴、矛盾和感激——遠非任何符號所能承載。
這種不足並非母親節的特例；它是所有旨在表達最重要事物的象徵符號的通病。宗教符號──十字架、新月、大衛之星──也無法完全表達其所象徵的意義；政治符號──國旗、憲法、國歌──也無法完全表達其所象徵的意義。我們對符號的期待並非在於其全面呈現，而是在於其真誠指向──引導人們專注於重要之事，創造一個空間，使人們得以思考這一重要之事，即便它無法被完全囊括。
康乃馨象徵超越死亡的母愛。手印象徵著曾經擁有這般大小、存在於此刻的孩子，而她再也不會如此嬌小。卡片象徵書寫者難以言喻的情感。早午餐象徵著希望給予母親一天輕鬆的時光，這與她日復一日為他人付出的辛勞截然相反。這些符號本身並不包含它們所指涉的事物。但指向本身至關重要，在五月的每個第二個星期日，被指引到正確的方向都意義非凡。
未被問及的問題
任何符號體系最引人入勝之處在於它無法或不願表達的內容──它無法提出的問題、無法容納的經驗、超越其框架之外的真相。母親節的象徵意義無法追問：這個節日本身是否足以回報它所頌揚的關愛？它無法承認，鮮花和早午餐的一天，對於母親一生的辛勞而言，只是微不足道的回報？它也無法觸及那些導致母職既是經濟中最重要，也是報酬最低的工作的結構性因素。
它無法在不違背「尊崇母親」這個理念（而這正是整個體系賴以存在的基石）的前提下，去尊崇那些未能盡職盡責的母親——那些自身也飽受創傷、以各種方式在子女身上留下永久印記的母親。它無法完全包容悲傷，因為悲傷與傳統的慶祝方式格格不入。它也無法承認某些人在一位難搞的母親去世時所感受到的解脫，因為這種解脫與無條件的孝愛這一象徵性要求相衝突。
這就是母親節符號體系的限制。這些限制意義重大。然而，這個體係依然存在，因為它所滿足的需求是真實存在的──承認母子關係，創造一個可以頌揚母子關係的儀式空間，讓那些常常被忽視的關愛得以顯現。符號的限制並非否定其意義；相反，它們邀請我們拓展符號詞彙，尋找新的符號來彌補康乃馨和賀卡的不足，從而建構一個更豐富、更真誠、更包容的母愛圖像體系。
歸根究底，這便是所有認真對待自身符號的文化所面臨的永恆課題：不斷拓展符號詞彙，不斷探索尚未言說之物，不斷將手印印刻於顏料之上，觀察其最終呈現。印記永遠無法完全取代手本身。但印記本身意義非凡，印刻它的手意義非凡，即將接收它的母親也意義非凡——遠勝於任何符號所能表達，而這正是我們不斷創造符號的原因。
古代母神宗教的歷史借鑒了包括凱倫·阿姆斯特朗在內的學者的研究成果，上帝的歷史（1993）追溯了不同傳統中神聖女性象徵的演變；瑪麗亞·金布塔斯，她關於歐洲新石器時代女神宗教的著作頗具爭議但影響深遠（女神的語言，1989）影響了隨後的辯論；和沃爾特·伯克特的希臘宗教（1985）針對德墨忒爾及其崇拜的特定傳統。
母親節的歷史本身在凱瑟琳·萊恩·安托利尼的著作中有最完整的記載。紀念母愛：安娜·賈維斯與母親節控制權的爭奪（2014）年出版的著作對賈維斯的競選活動、她與商業利益的衝突以及該節日誕生的更廣泛的文化背景進行了權威的描述。此外，利·埃里克·施密特關於美國感傷節日文化的研究也至關重要，尤其是在…消費者禮儀：美國節日的買賣（1995年）
維多利亞時代的花語在眾多原始資料中都有記載，包括夏洛特·德·拉圖爾的著作。花語（1819 年）及其眾多英文改編版本；貝弗利·西頓的花語：一部歷史（1995 年）提供了權威的學術論述。
精神分析學對母性象徵意義的解讀借鑒了約翰·鮑比的理論。依戀與失去三部曲（1969-1980）；D.W.溫尼伯科特的文集，特別是遊戲與現實（1971）；和克里斯多福·博拉斯的物體的影子（1987年）
艾德麗安·里奇在其重要著作中詳細闡述了對母親節象徵意義的女性主義批判。《女人的誕生：母性作為一種經驗與體制》（1976），至今仍是思考母性象徵政治的基礎文本。莎倫海斯母性的文化矛盾（1996 年）更新並擴展了這項分析。
就文學層面而言，傑奎琳羅斯母親：一篇關於愛與殘酷的文章（2018）是對母親形象進行精神分析、文學和文化視角的一次精彩的當代綜合探討。瑞秋·卡斯克畢生心血：成為母親（2001）是英語世界中最優秀的初為人母的文學回憶錄。
本文旨在全面闡釋母親節的象徵意義及其所頌揚的母性原則，並從文化和歷史的角度進行解讀。謹以此文獻給所有母親——無論她們是理想化的還是複雜的，無論她們在世還是已逝，無論她們完美無瑕還是平庸無奇——以及所有愛著她們的人們，無論他們的愛多麼不完美，多麼真誠，多麼渴望表達那些難以言喻的情感。
尾聲：論解讀符號
最後，我想提出一點看法，這並非學術論證，而是我對本文所收集資料的個人反思。
細細品味母親節的象徵意義，你會一次又一次地感受到這些象徵符號所試圖表達的與最終實現的之間的落差。康乃馨試圖訴說一切，卻幾乎什麼也沒說。賀卡試圖觸及難以言喻的情感，卻最終落入俗套。早餐托盤上擺放著一盤雞蛋，以表達對母親一生辛勞的敬意。 Instagram上的貼文則同時向所有人，又向一個人，宣告著愛意。
然而，嘗試本身就意義非凡。努力的意義也同樣重要。無論在何種文化、哪個時代，人類都渴望找到一種象徵母子關係的符號——他們曾將手按在洞壁上，雕刻石像，為德墨忒爾女神譜寫讚歌，繪製聖母像，設計賀卡，挑選康乃馨——這一事實本身就揭示了這種象徵關係的重要意義。我們之所以如此費盡心思地尋找象徵，只為那些極為重要且難以言喻的事物。我們之所以不斷努力去追尋那些我們無法完全掌握的事物，只因為我們所追尋的事物本身就值得我們去追尋。
母子關係——它千姿百態，充滿艱辛、愛、矛盾、悲傷、幽默、平凡與深刻——塑造了所有其他關係。它是初戀，是初次失去，是最初的模板。我們之後建立的每一種依戀，我們給予或接受的每一份善意，我們尋求或給予的每一刻慰藉，都以某種方式呼應著最初的依戀模式——嬰兒與照護者，渺小與偉大，需要與給予。
這個圖案值得比一朵康乃馨更美好的事物來表達。但康乃馨也並非微不足道。每年五月的第二個星期日，數以百萬計的人們會向賦予他們生命或像對待親生父母一樣關愛他們的人伸出手——這種伸出手的行為，無論其像徵意義多麼不完美，本身就是一種愛的表達。這就像孩子將手印按在顏料上，看著印記逐漸顯現，然後遞給母親，母親會在顏料褪色後長久地珍藏它。象徵意義或許不夠完美，但它所指向的愛卻無比豐富。
這就足夠了。現在，以及未來每個五月的第二個星期日，都足夠了。
母親節的歷史在凱瑟琳·萊恩·安托利尼的著作中有最完整的記載。紀念母愛：安娜·賈維斯與母親節控制權的爭奪（2014）。利·埃里克·施密特的消費者禮儀：美國節日的買賣（1995）提供了必要的文化背景。維多利亞時代的花語在貝弗利·西頓的著作中有詳細記載。花語：一部歷史（1995）。精神分析維度在約翰·鮑比的著作中有所論述。依戀與失去三部曲（1969-1980）和D.W.溫尼伯科特的遊戲與現實（1971）。女性主義分析始終深受艾德麗安·里奇的影響。《女人的誕生：母性作為一種經驗與體制》（1976年），莎朗海斯母性的文化矛盾（1996 年），以及琳達·克伯關於共和母親身份的奠基性文章。生態維度借鑒了蘇珊·格里芬的…女人與自然（1978 年）和瓦爾·普拉姆伍德的女權主義與自然之主（1993）。關於節日儀式和神聖時間的更廣泛分析，請參閱米爾恰·伊利亞德的著作。神聖與世俗（1959 年）和羅伊·拉帕波特的儀式與宗教在人類形成中的作用（1999）提供了理論基礎。